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«Устроиться на автобазу» С. Гандлевского в традиции русской 

инфинитивной поэзии 

Анна Анютина (образовательная программа «Филология») 

 

«С трудом закончив вуз технический, 

В НИИ каком-нибудь служить. 

Мелькать в печати перьодической, 

Но никому не говорить.» 

– Б. Рыжий, 1998. 

Предмет рассмотрения в этой работе – стихотворение С. Гандлевского «Устроиться на 

автобазу…» (1985); сперва стоит привести его текст: 

Устроиться на автобазу 

И петь про черный пистолет. 

К старухе матери ни разу 

Не заглянуть за десять лет. 

Проездом из Газлей на юге 

С канистры кислого вина 

Одной подруге из Калуги 

Заделать сдуру пацана. 

В рыгаловке рагу по средам, 

Горох с треской по четвергам. 

Божиться другу за обедом 

Впаять завгару по рогам. 

Преодолеть попутный гребень 

Тридцатилетия. Чем свет, 

Возить "налево" лес и щебень 

И петь про черный пистолет. 

А не обломится халтура - 

Уснуть щекою на руле, 

Спросонья вспоминая хмуро 

Махаловку в Махачкале. 
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Стихотворение относится к позднему неподцензурному периоду творчества Гандлевского 

– печатать в СССР его станут через два года после написания этого текста. В 1987-м году в 

журнале «Юность» будут опубликованы два его стихотворения: «Картина мира, милая уму: 

писатель сочиняет про муму…» и «Самосуд неожиданной зрелости».  

Такой текст, скорее, прецедентный, нежели типичный для Гандлевского –  мир промышленной 

окраины не является характерным предметом в его поэтической системе; П. Спишакова 

пишет: «Авторы “Московского времени”1 предпочитают центр города, а его окраины 

упоминаются гораздо реже». Все же стоит отметить, что это не просто центр с его парадной 

стороны2: Гандлевский описывает Москву как «центр, увиденный “с изнанки”, без пафосных 

официозных или героико-исторических ассоциаций», но периферия все еще остается вне его 

интереса. 

Текст написан инфинитивным письмом, а, соответственно, относится к инфинитивной 

поэзии (термин А.К. Жолковского), – т.е. это стихи, написанные в неопределенном 

наклонении и обнаруживающие единую тему – желание трансформировать свою жизнь в иное 

состояние3. В стихотворении Гандлевского интенции условного лирического субъекта4 

выражены рядом инфинитивных конструкций: «устроиться», «петь», «заделать», «впаять» и 

тд. Это встраивает его в обозначенную Жолковским поэтическую традицию. Такие 

трансформации связаны, в первую очередь, со сменой образа жизни субъекта – то, что 

Жолковский определяет как «инобытие», а также – с определенными единичными желаниями: 

«впаять по рогам» или «заделать пацана». 

Вводя стихотворение в контекст поэтической традиции инфинитивного письма, стоит 

отметить очевидные источники, на которые ориентировался Гандлевский. В первую очередь, 

это, конечно, стихотворение А. Блока «Грешить бесстыдно, беспробудно…» (1914), что 

обозначил М. Безродный (1996); с текстом Блока стихотворение Гандлевского роднят не 

только инфинитивные конструкции, но и ритмический рисунок: в случае Блока – это 

четырехстопный ямб с пиррихиями, в случае Гандлевского – четырехстопный ямб с 

дополнительной стопой на нечетных строчках; кроме того, желания лирических субъектов 

схожи в своей деструктивности: «грешить» у Блока и «впаять» у Гандлевского, с чем также 

связан мотив опьянения, сопутствующий теме маргинализации жизни («с головой от хмеля 

трудной» и «с канистры кислого вина»).  

Второй очевидный источник, который О. Лекманов отмечает5 как переходное звено 

между текстами Гандлевского и Блока, – это «Леиклос» И. Бродского – вторая часть его 



 

 
«Устроиться на автобазу» С. Гандлевского... 

37        метаморфозис • Том 5 • #1 • 2021  

 

 

стихотворения «Литовский дивертисмент» (1971). Здесь, как и в случае с текстом Блока, 

ведется деструктивная линия: «стыдиться матери», «блюя в Атлантику», – также 

сопровождающаяся мотивом опьянения (который в случае Бродского считывается, скорее, 

между строк, через «икать» и «блевать», нежели через какие-либо явные маркеры). Кроме 

того, наследуется ритмический рисунок – четырехстопный ямб с дополнительной стопой на 

четных строчках. Со стихотворением Гандлевского «Леиклос» роднит и движение к 

периферии города: мир городской окраины определенно восходит к «по желтым переулкам 

гетто», – и, отмеченная О. Лекмановым, тема тошноты: «блюя в Атлантику» – «рыгаловка».  

Кроме традиции инфинитивного письма, стоит также кратко отметить традицию блатной 

тематики, которую Гандлевский развивает в своем стихотворении за счет определенных 

маркеров («рыгаловка», «махаловка») и арготизмов («халтура» в значении «кража»). 

Учитывая причастность поэта к неофициальной культуре, можно сделать утверждение, что в 

этом случае он ориентируется на лианозовцев (например, Холин с его «барачным» циклом), 

актуализировавших в неподцензурной поэзии низкие топосы.  

«Устроиться на автобазу…» манифестирует тягу к маргинальной жизни, стремление 

слиться с ней; и все же, несмотря на традиционность инфинитивного письма, такой 

синтаксический прием отделяет стремления от лирического субъекта, который, хоть и неясно 

определен у Гандлевского6, на протяжении всего поэтического пути держится в рамках поэта-

интеллигента и всегда сопровождается конструкциями с «я», например: «После смерти я 

выйду за город, который люблю» (Стансы, 1987); «Умру – полюбите, а то я вас не знаю...» 

(«Как ангел, проклятый за сдержанность свою…» 1995); «О чем я спрошу свою душу, // Тогда, 

на каком языке?» («Цыганскому зуду покорны…», 1973) и тд. Отсутствие местоимений можно 

охарактеризовать как минус-прием – утверждение того, что это не действительное желание 

лирического героя, который за счет отсутствия этих местоимений фактически удален из 

текста, а порыв бессознательного. Отсюда – отчетливо маскулинно-инстинктивные желания: 

«впаять по рогам», «заделать пацана». 

Несмотря на стремление слиться с маргинальной средой, у Гандлевского остается ощутимый 

барьер; этот взгляд отчасти сохраняет брезгливость к низовому миру и рассматривает его как 

мир экзотичный: это не искреннее стремление, а скорее лукавство. 

Если встраивать это стихотворение в контекст творчества Гандлевского, оно обретает 

иронические коннотации: голос в творчестве Гандлевского, по свидетельствам О. 

Дормидонтовой, – это «пьющий, в меру образованный интеллигент», и, соответственно, 
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продуцирует речь в стихотворении герой-интеллигент, который стремится к маргинальной 

среде. При этом у Гандлевского знаки этой маргинальной среды намеренно клишированные, 

очевидные и соответствующие горизонту ожиданий рядового читателя: песня о «черном 

пистолете», «рыгаловке», «махаловке» и тд. Стоит также отметить повторное упоминание 

«черного пистолета», словно у лирического героя кончаются эти маркеры, очерчивая границы 

его осведомленности, и в этом есть намеренность: Гандлевский показывает, что это жизнь 

незнакомая, неизведанная, и тяга к ней, соответственно, инфантильная. 

Гандлевский также по-настоящему не имеет стремления поэтического писать языком этой 

среды, «низким стилем» (сюда можно отнести и арготизмы, и особенности синтаксиса). А. 

Зорин пишет про его «стремление снять контраст высокого и низкого», поэтому идеалом для 

Гандлевского является некий «средний стиль», который сам поэт назвал «критическим 

сентиментализмом».  

Гандлевский вписывает себя в традицию инфинитивной поэзии, избирая для себя два 

главных ориентира7 – А. Блока и И. Бродского, при этом оставляя барьер между условным 

лирическим субъектом и маргинальным миром, к которому его тянут его медитации. Развитие 

маргинальной тематики у Гандлевского происходит под влиянием текстов других 

неофициальных поэтов – Холина, Кропивницкого и т.д.  

Кроме Гандлевского, в неподцензурной литературе инфинитивная поэзия разрабатывалась 

такими значительными авторами, как С. Стратановский («В монастырь удалиться // и, душу 

спасая, молиться») и А. Цветков («быть учителем химии где-то в ялуторовске // каждый день 

садясь к жухлой глазунье»). 
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Сноски 

1 Литературная группа, к которой принадлежал Гандлевский, наряду с такими поэтами, как Б. 

Кенжеев, А. Цветков и др. 

2 Вместо нее непременно присутсвует топос двора – традиция, восходящая к Б. Окуджаве. 

3 «Медитации об инобытии» – А. К. Жолковский. 
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4 Мы не можем утверждать его наличие, о чем будет сказано далее. 

5 А. К. Жолковский пишет: «Он обратил внимание на ироническое «еврейское» обращение 

Бродским русской патриотической темы Блока (и сказово-российскую иронию Гандлевского 

по этому поводу), а также – на ряд общих мотивов: тошнотворность жизни (икание, блевание, 

рыгаловку); небрежение матерью; церковную тему (у Блока и Бродского); перину (у них же); 

конструкцию: а не(т)... (у Бродского и Гандлевского)». 

6 Хотя лирический герой Гандлевского и существует в нескольких ипостасях, стоит упомянуть 

деление О. Дормидонтовой на «скрытого “рыдающего романтика” и играющего на публику, 

“трезво мыслящего, ироничного циника”». 

7 Сам С. Гандлевский не исключал и влияния инфинитивного стихотворения А. Цветкова 

«Быть учителем химии где-то в ялуторовске» (1985)


