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Онтологическая редукция: к осмыслению прозы Варлама Шаламова 

Александр Дьячков (Образовательная программа «Философия») 

Введение  

Проза Варлама Шаламова предъявляет философии вызов. Этот вызов, конечно, не 

заключает в себе ни толики прошения или вопрошания – это не возглас о помощи и не мольба 

о заступничестве. Поостережемся вовлекать сюда специфически-интенциональную 

коннотацию вызова как призыва. Шаламов может не адресовать к философии, но имя этого 

адресата зачеркнуто, хотя не вымарано, – и философия прочитывает прозу Шаламова как 

безличное, но личностное послание, словно ненамеренный акростих. И чего больше – 

ностальгии или иронии (впрочем, чувства эти у Шаламова не безразличны, а скорее 

пребывают в лавирующей негации) в этих трудовых «категориях» («Красный крест»), 

диалектическом скачке от холодной воды к горячей («Сентенция»), в рассказе о дне легкой 

работы, озаглавленном «Кант»?  

Антифилософскую прививку своей прозе Шаламов не ограничивает этими языковыми 

отсылками – эксплицитными, хотя и замурованными мрачной иронией в саму архитектонику 

его письма. Шаламов делает больше: он ставит под вопрос логику. Перед нами воссоздается 

мир не речей и рассуждений (в противоположность нарочитой «литературности»), а мир 

чистых актов и фактов; литература не логоса, но праксиса. Это мир не гносеологии, но 

гностицизма: в нем истины не познаются, а вживаются, словно казенное белье. Если в этом 

мире появляется Автор («Татарский мулла и чистый воздух», «Красный крест»), он 

сосуществует в единой субстанции с Текстом, всегда ему имманентный, творящий и в нем же 

заключенный, – надзиратель самому себе, предупреждающий бегство в отстранение 

предисловия1. Авторская речь звучит здесь без смены регистра, не дозволяя письму 

передышки. Она не воспаряет в над-текстуальную мораль, никаким образом не 

трансцендирует; потому шаламовский текст представляет собой пространство разреженного 

воздуха, в котором слова теснятся в бдительном напряжении: этот текст будто всегда начеку. 

Когда слово берет Автор, текст вспыхивает афоризмом – монадой контр-рефлексивной 

истины, которая будет не проповедью, а скорее – заповедью. Пророк порождает экзегета, 

однако философ – как минимум сверх-экзегет, а точнее – герменевт – со-творец смысла, не 

акциденция Автора, а его коррелят.  
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Итак, перед нами герменевтический вызов, в эпицентре которого – всегда философ. Это 

эссе – не претензия редуцировать прозу Шаламова до структуры или низложить ее к 

фундаменту некоего единого Инварианта. Оно членится на две заметки, каждая из которых 

стремится подступиться к осмыслению шаламовской онтологии. Говорят, что поверхностный 

обзор предполагает некое «очертание»; я не ставлю перед собой и подобной задачи. Скорее, 

я предпринимаю здесь попытку задать несколько парабол, с надеждой на то, что их 

осторожное приближение выхватит и высветит для нас область шаламовских смыслов; в 

общем, решаюсь мягко притоптать заносы на тех дорогах, которые Шаламов прокладывает в 

миниатюре «По снегу». 

Онтологическая редукция 

Надзирающее пространство 

Само пространство шаламовского текста, разреженное, плотно-тягучее, воспроизводит 

тот мир, который этим текстом создается. Разница лишь в модальностях этой безвоздушности: 

спертый тюремный воздух и ледяное удушье лагеря сменяют друг друга в этом 

нечеловеческом дыхательном цикле, превращаясь в ужасающе-ироническую аллюзию на 

последовательные пытки ада («Татарский мулла и чистый воздух»). Мир у Шаламова – 

герметичная, имплозивная среда, которая оставляет человеку лишь иллюзию пустоты; здесь 

не человек определяет и осваивает пространство, а, наоборот, пространство всецело задает 

человека.  

Во-первых, измерения этого пространства, незамкнутые вплоть до горизонта, – злая 

ирония, внушающая ощущение безграничности; простор становится симуляцией реального 

пространства свободы перемещения. Уходящие вдаль гектары леса выпадают из 

трехмерности, оборачиваясь фоном на границе Небытия. Это Небытие страшно не тем, что 

нельзя переступить его пределы; его обсессивный ужас состоит именно в том, что его границы 

преодолимы, однако ему невозможно сообщить бытие («Сгущенное молоко»). Пространство 

становится еще одним, самым безжалостным и всегда присутствующим надзирателем: оно 

устанавливает незримую диктатуру, эманирующую в насилие конвоиров («Ягоды»); оно 

переполнено аффордансами: вещи восстают и подчиняют себе homo faber, порабощая его 

невыполнимыми нормами труда («Одиночный замер»).  

Во-вторых, этому нищему, скудному на вещи миру коррелирует нищета мышления: 

деформируется, коснеет язык, и безжизненная заледенелость атмосферы вызывает 

отморожение слова. Помимо того, что в язык просачивается отравленный диалект («Красный 
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крест»), сам речевой акт редуцируется к утилитарной, служебной функции: речь отрывается 

от мысли и сводится к системе атомарных знаков-сигналов. Оттого – экстатический восторг, 

вызванный реапроприацией слова («Сентенция»); с оттаиванием языка трогается и лед 

мышления. 

Скованное время 

Рассказ Шаламова короток и напряженно-чуток, словно лагерный сон. Как и во сне, здесь 

повторяются декорации, монотонно звучат – сквозят водяными знаками – одни и те же 

бессмысленные фразы («Труд есть дело чести, дело славы…»). В несмежных, но 

взаимопроникающих пространствах материализуются и растворяются призраки зыбких 

шаламовских архетипов: безвестная девушка из рассказа «Дождь» перевоплощается в 

секретаршу начальника прииска в «Первой смерти»; старик Фризоргер, отступающий в 

небытие в концовке «Апостола Павла», воскресает в «Тифозном карантине»;  навязчивым, 

преследующим видением повсюду мнится тень арестанта Сенечки («Тифозный карантин», 

«Красный крест», «Аневризма аорты»). В этом расколотом на кадры, дискретно-скованном 

времени происходит череда изоморфных наслоений; непрерывной остается лишь диффузия 

событий, которая стремится к пределу их абсолютной неразличимости.  

Шаламовское время не течет, а сгущается, и забытье в нем имеет иной характер, нежели 

волевая «перемена горизонта», как сказал бы Ницше. Это время подражает сну лишь 

расплывчатой алогичностью образов: те события, в которых оно разворачивается, слишком 

реальны, чтобы быть отброшенными, как ночной кошмар. Забытье в этом времени 

неосуществимо из-за интенционального поворота к будущему: его горизонт замыкается двумя 

ближайшими днями («Плотники»), но оно достижимо при предельной концентрации в точке 

настоящего, в чистом инстинкте жизни; это время – среда, наэлектризованная ужасом, –  

мощный медиатор для феноменологической редукции (в духе Хайдеггера) – редукции к 

пульсирующей, утверждающей себя экзистенции. 
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Сноски 

1 Вопрос в том, действительно ли Автор, появляющийся в предисловии, способен на 

трансцендентальное заклятие Текста — приостановку интерпретации? Вспомним, например, 

Владимира Набокова, который в предисловии к каждому английскому переводу своих 
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русских романов посылал весточку «венской делегации» — отваживая от Текста прочтение в 

оптике фрейдистского психоанализа.


