
Метаморфозис. 2024. Т. 8. № 4. С. 68-76. Культура и общество  
Metamorphosis. 2024. Vol. 8. N. 4. P. 68-76.  
УДК 7.033

Взгляд, возвращающийся из могилы 
опыт интерпретации скульптурной формы transi

Роман Шалганов, аспирант, Российский государственный гуманитарный уни-
верситет (Москва), shamsham23@yandex.ru

В статье предпринимается попытка проинтерпретировать средневековую по-
гребальную скульптурную форму transi в рамках понятийного аппарата, пред-
ложенного Жоржем Диди-Юберманом. Отправной точкой исследования ста-
новится феномен «раскола зрения», описанный Диди-Юберманом, а также 
оценка им христианского искусства как следа одного из способов укрыться от 
экзистенциально насыщенного опыта, переживаемого при контакте с могилой. 
Выявляются и сопоставляются фантазматически повторяющиеся в христиан-
ском искусстве образы пустой и полной могилы, образ полной могилы ана-
лизируется и интерпретируется как своеобразный вариант избегания раскола 
зрения. Погребальная скульптурная форма анализируется в отношении ее об-
ращения к зрителю, в адрес которого она обращает эффект предстояния перед 
его собственной смертностью. Ключевая фигура, которой посвящена статья, 
это фигура взгляда, который в перспективе феноменологической мысли Мо-
риса Мерло-Понти и Жоржа Диди-Юбермана наделяется проективной силой. 
В качестве примера используется погребальная скульптура в соборе святых 
Гервасия и Протасия в Жизоре, Верхняя Нормандия. Сделано предположение 
относительно экзистенциального переживания Angst в описании Мартина Хай-
деггера, которое провоцирует скульптура, раскрываясь навстречу зрителю как 
насыщенный феномен.
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В начале работы «То, что мы видим, то, что смотрит на нас» Жорж 
Диди-Юберман говорит о двойственности взгляда как такового. Отправной 
точкой рассуждений Юбермана служит феномен, эксплицированный так-
же, например, у Мориса Мерло-Понти в «Оке и духе», а именно «взгляд 
леса». Оживающие отражения, двойники, бездна или лес, всматривающие-
ся в нас – вся эта совокупность ситуаций возвращенного взгляда становится 
возможной благодаря тому, что Юберман называет «неотменимым раско-
лом зрения».
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Возникновение этого раскола опосредовано структурным устройством 
взгляда как такового –  взгляд предполагает некую исходящую инстанцию, 
того, кто смотрит, и парную финальную инстанцию, того, на кого или того 
на что смотрят, которые оказываются связаны между собой проводником 
взгляда, средним членом пропозиции зрения, глазом. Раскол проявляется 
тогда, когда видящий оказывается видимым, когда тот, кто смотрит оказы-
вается одновременно и тем, на кого смотрят, а возможность для смотрящего 
самому стать увиденным коренится, как подчеркивает Юберман, в его ося-
заемой материальности – то, что материально, и, следовательно, осязаемо, 
является и видимым. Материальный, осязаемый зритель посредством гла-
за осматривает окружающее, при этом тот взгляд, что он посылает вовне, 
может возвращаться к нему неузнанным, в своего рода превращенной фор-
ме взгляда другого или Другого.

Мы можем выделить как минимум два типа возвращенного взгляда 
– условно, нейтральный, и тревожащий. За примером нейтрального воз-
вращенного взгляда можем обратиться к Мерло-Понти – в уже упомянутом 
фрагменте работы «Око и дух» он приводит такие слова Андре Маршана: 
«В лесу у меня часто возникало чувство, что это не я смотрю на лес, на дере-
вья. Я ощущал в определенные дни, что это деревья меня разглядывают и 
говорят, обращаясь ко мне. Я же был там, слушая... Я думаю, что художник 
должен быть пронизан, проникнут универсумом и не желать обратного. Я 
жду состояния внутреннего затопления, погружения. Я, может быть, пишу 
картины для того, чтобы возникнуть»1. Анализируя этот пассаж Мерло-Пон-
ти говорит о том, что ощущение «видимости» происходят от своеобразной 
потери взгляда – художник, наблюдая пейзаж, постоянно возвращается к 
нему в своем наблюдении, однако, вместе с тем он наблюдает и себя самого, 
наблюдающим пейзаж. В процессе работы художник постоянно переклю-
чается между, как минимум, двумя оптиками – он то погружается (от своего 
имени) в поток конкретных визуальных восприятий, растворяясь в нем, то 
возвращается через свою телесность ко второй оптике, обнаруживая грани-
цы потока образов, очерченные его телом и тем значением, которое он при-
дает процессу. Постоянно кочуя между полем непосредственных восприя-
тий, трансформируемых в живописную работу, и представлением о себе как 
о художнике, занимающемся своим делом, этот зритель разглядывает не 
только осязаемые предметы вокруг, но и самого себя среди этих предметов. 
«Взгляд леса» это ощущение, возникающее у зрителя в тот момент, когда 
он видит самого себя как вещь среди вещей. «Писать картины для того, что-
бы возникнуть» означает включаться в процесс смены оптик с тем чтобы 
увидеть самого себя не только как смотрящего, то есть того, кто невольно 
структурирует поле видимого самим актом смотрения, не только затем, что-

1 См.: Мерло-Понти М. Око и дух / Пер. с фр., предисл. и коммент. А.В. Густыря. М.: Искус-
ство, 1992. С. 22.
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бы распознать эту самость в том, как структурировано видимое, но и затем, 
чтобы увидеть себя вещью среди вещей с позиции другого. 

Такое отношение к возвращающемуся взгляду можно охарактеризо-
вать как нейтральное, не связанное со страданием – наблюдающий свое 
окружение и себя самого посреди этого окружения зритель, в интерпрета-
ции Мерло-Понти, занимается, фактически, практическим исследованием 
своего бытия – собственно, за цитатой Машрана следует пассаж, в котором 
Мерло-Понти говорит о вдохновении как об онтологическом событии, не 
причиняющем страдания зрителю. Однако, возвращаясь с Юберману сто-
ит отметить тот факт, что в своем анализе раскола зрения и ситуаций воз-
вращенного взгляда он отталкивается от других примеров, вводя в общую 
структуру ситуации возвращенного взгляда элемент тревоги. 

Начиная с введения понятия «раскол зрения» и анализа связки види-
мое-осязаемое на примере письма Джойса и конкретного образа Стивена 
Дедала, в наблюдениях которого смешиваются умирающая мать и морской 
берег Юберман затем переходит к разбору эффектов, производимых в та-
кой оптике могилой. К ней Юберман приходит в процессе поиска предмета, 
наиболее подходящего для говорения об опыте смерти, который является 
основным содержанием тех отрывков из «Улисса» к которым обращается 
Юберман в предыдущей части работы. Опыт созерцания могилы оказыва-
ется куда более однозначно соотнесенным с переживанием близости смер-
ти чем наблюдения Дедала за морем. «Но перед могилой опыт становится 
монолитным, и наши образные представления более непосредственно по-
винуются тому, чтό могила хочет сказать, то есть тому, чтό она заключает в 
себе. Вот почему, когда я вижу могилу, она смотрит на меня, пронизывает до 
самых недр — и, кстати, тем самым расстраивает мою способность просто, 
спокойно смотреть на нее — в той самой мере, в какой показывает мне, что 
я потерял то тело, которое она приютила в своей глубине. Конечно, могила 
смотрит на меня еще и потому, что вызывает во мне невидимый образ того, 
чтό сделает меня равным этому телу, подобным ему, в моей собственной бу-
дущей судьбе, в судьбе тела, которое опустеет, упокоится и вскоре исчезнет 
в более или менее похожем объеме»2.

Взгляд могилы в описании Юбермана это один из случаев травмиру-
ющего возвращенного взгляда, такого возвращенного взгляда, который 
обладает определенной экзистенциальной силой, погружая зрителя в эк-
зистенциально напряженное состояние. Во взгляде могилы зритель встре-
чает смерть, которая отвечает на его взгляд как его собственная смерть. 
Юберман даже привлекает Хайдеггера чтобы дополнить описание взгляда 
могилы, говоря, фактически, о том, что контакт с этим взглядом проходит 
под знаком Angst, и в глубине этого взгляда как его источник раскрывает-

2 См.: Диди-Юберман Ж. То, что мы видим, то, что смотрит на нас / пер. с фр. А. Шестакова. 
СПб.: Наука, 2001. С. 17.
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ся, смертность смотрящего, данная в возможных отношениях с объемами 
пустот.

Однако, Юбермана интересует не столько сам-по-себе феномен экзи-
стенциально насыщенного взгляда могилы, сколько способы уклонения от 
него, а вместе с ним и от мучительного раскола зрения, который во взгляде 
могилы проявляется особенно отчетливо и болезненно. Юберман выделяет 
два таких способа – «тавтологическое зрение» и «веру».  Под «тавтологи-
ческим зрением» понимается такой взгляд, который препятствует развора-
чиванию эксистенциального содержания этого опыта – в тавтологическом 
зрении взгляд не уходит дальше непосредственно данного видимого, замы-
каясь в кругу тавтологии, путешествуя по полю коннотатов могилы как ико-
нического означающего, но всякий раз уклоняясь от тревожащих коннота-
тов, или вовсе отказываясь от обращать внимание на поле коннотаций это-
го знака: «Итак, человек тавтологии — как позволяет впредь его называть 
наша гипотетическая конструкция — основал свой опыт видения на целом 
ряде допущений в виде (ложных) побед над тревожными силами раскола. 
Он сделал все, этот человек тавтологии, чтобы отвергнуть скрытые свойства 
объекта, с триумфом провозгласив его явную — минимальную, тавтологи-
ческую — тождественность: «Этот объект, который я вижу, есть то, что я 
вижу. Точка. Все»»3. 

Нам интересней здесь обратиться ко второму способу избегания раско-
ла, о котором говорит Юберман, а именно к тому, что он называет «испол-
нением веры»4. «Исполнение веры» на структурном уровне представляет 
собой уклонение от экзистенциального вызова взгляда могилы не через от-
каз от определенного сегмента поля ее коннотатов, но через полное ее пе-
реозначивание – так все конституирующие элементы этого опыта (могила, 
пустота, смерть, самость, взгляд) оказываются пересобранными в рамках 
нарратива, который отталкиваясь от экзистенциального напряжения это-
го опыта трасформирует его в менее болезненный феномен возвышенного. 
Религиозный нарратив, за примером которого Юберман обращается к хри-
стианству, подменяет значения знаков, составляющих его структуру, вера 
увлекает зрителя от тревожных знаков смерти к их отмене, акцентируя аль-
тернативный сегмент поля коннотатов могилы как иконического означаю-
щего. Утрату и смертность вера заслоняет обещанием бессмертия и нового 
обретения, то есть неизбежного воссоединения с утраченным. «В данном 
случае то, что мы видим (угрюмый объем), затмевается или, скорее, снима-
ется законодательствующей инстанцией предвидимого невидимого, то же, 
что смотрит на нас, возвышается в грандиозном изречении потусторонних 
истин, иерархизированных Других-мест, райских грядущих и мессианских 

3 Диди-Юберман Ж. То, что мы видим, то, что смотрит на нас / пер. с фр. А. Шестакова. 
СПб.: Наука, 2001. С. 19
4 Там же. С. 21
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воссоединений...»5.
Продолжая анализ способов укрыться от обнаруживающего себя рас-

кола зрения Юберман говорит о том, что в христианском искусстве, кото-
рое, как любое искусство, производит отчужденные фантазмы в виде ма-
териальных визуальных образов, лидирует фантазм опустевшего склепа, 
навязчиво воспроизводимый на протяжении всей истории Христианства. 
«Христианское «искусство» создало бесчисленные образы могил, фантаз-
матически опустевших от своих тел — а стало быть, лишившихся, в некото-
ром смысле, и собственной способности опустошать или страшить. Модель 
их, конечно же, — образ Христа, который одним тем фактом (если можно 
так сказать), что он покинул могилу, дает толчок самому процессу веры и 
сразу суммирует его»6. Юберман оценивает фантазм опустевшей могилы 
как фундаментальное основание веры как способа ухода от раскола зре-
ния, акцентируя внимание на том образном ряде, который выражает этот 
фантазм. Помимо конкретных художественных образов опустевших могил 
фантазм пустого склепа находит выражение и в плане доктринальном как 
уверение через созерцание следов отсутствующего – Юберман говорит о 
формуле из Евангелия от Иоанна «et vididit et credidit», «и увидел и уверо-
вал», относящуюся к спутнику апостола Петра, вошедшего в пустой склеп. 
Концептуально здесь воспроизводится последовательность ходов, составля-
ющая основу фантазма пустого склепа – обнаруживаемое отсутствие тела 
Спасителя в склепе отменяет саму смерть, призывая уверовать, то есть уви-
деть воочию отмену смерти, тем самым лишив болезненности взгляд, воз-
вращаемый могилой. Обнаружив в христианском искусстве пустоту склепа 
как важный теологический и художественный смысловой элемент Юбер-
ман обращается к рассмотрению пустого объема как такового и переходит 
к анализу минималистического искусства, в котором эта тема прицельно 
изучалась и обыгрывалась. 

Однако, здесь нам хотелось бы обратить внимание на те образы хри-
стианского искусства, которые при таком рассмотрении выпадают из поля 
зрения, а именно, на проявления фантазма «полной могилы», наиболее 
отчетливо выраженные в барельефной форме transi как в одной из класси-
ческих форм макабрической ветви христианского искусства7. Юберман не 
упоминает о существенном пласте образов христианского искусства XIV-XV 
веков, которые являют, как минимум, на первый взгляд, полную противо-
положность опустевшего склепа – макабрическая традиция репрезентиру-
ет смерть во всей ее неприглядности. Какой опыт передают образы «полных 

5 Диди-Юберман Ж. То, что мы видим, то, что смотрит на нас / пер. с фр. А. Шестакова. 
СПб.: Наука, 2001. С. 21
6 Там же. С. 22
7 Мириманов В.Б. Приглашение на танец. Danse macabre. // Мировое древо = Arbor mundi. 
2001. № 8. С. 39–73.
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могил», и как этот опыт соотносится с болезненным опытом раскола зре-
ния, проявляющемся в тревожном взгляде, который возвращает могила?

Рассмотрим для примера один типичный барельеф8, датируемый 1526 
годом и находящийся в церкви святых Гервасия и Протасия в Жизоре. Сам 
по себе барельеф представляет увиденную сверху точную копию человече-
ского трупа, укрытого саваном ниже пояса, выбитую в стене собора. Тело 
как бы покоится в нише, границы которой прочерчены широкой полосой 
светлого камня, на которой, на верхней границе изображения, выбиты сло-
ва. Надпись на камне означает «Кем бы ты ни был, тебя поразит смерть. 
Остановись и поплачь. Я - то, чем ты станешь, куча праха. Я был тобой, ты 
станешь мной, никогда не забывай об этом. Помолись обо мне». Этот баре-
льеф представляет надгробную скульптурную форму transi («ушедший»), 
существующую в храмовых интерьерах наряду с формами orant - изображе-
ние коленопреклоненного молящегося и dormant - изображение усопшего 
в виде просто уснувшего9. 

Производимый таким изображением эффект может быть дополни-
тельно прояснен при использовании аналитического аппарата, который 
Ролан Барт задействует для анализа связки изображение-текст на приме-
ре рекламных плакатов10. Рассмотрим последовательно отношения между 
разными типами означающих в этом изображении. Барт говорит, что сим-
волические означающие своим сообщением определяют поле коннотатов 
иконического сообщения11. Работу этой функции письменного сообщения 
мы можем увидеть в том, что содержание речевого сообщения подкрепляет 
тот факт, что изображено именно человеческое тело, причем мертвое, «куча 
праха». Вслед за этим мы можем обнаружить также и то, что письменное 
сообщение здесь содержит прямую речь умершего, обращенную к тому, кто 
смотрит на него. Принимая в расчет этот факт, мы можем сказать, что ико-
ническое сообщение, ряд иконических означающих, здесь также дополняет 
символическое сообщение, обогащая поле его коннотатов – именно присут-
ствие реалистически изображенного тела, тронутого тлением, оформляет 
символическое сообщение в речь, обращенную к смотрящему из глубины 
полной могилы. Иконическое означающее, опираясь на символическое со-
общение, возвращает ему в ответ область своих коннотатов, выступая в ка-

8 См.: monument funéraire : transi [Электронный ресурс]. URL: https://www.pop.culture.gouv.
fr/notice/palissy/PM27000856 (Дата обращения: 01.02.2024).
9 Хёйзинга Й. Осень Средневековья: Соч. в 3-х тт. Т. 1. М.: Издательская группа «Прогресс» 
— «Культура», 1995. 
10 Барт Р. Риторика образа // Избранные работы. Семиотика. Поэтика. М.: Прогресс, 1994. 
С. 297-318.
11 Трушина Л. Мифориторика образа Барта / Смыслы мифа: мифология в истории и культу-
ре: сб. в честь 90-летия проф. М. И. Шахновича. СПб.: Изд-во С.-Петерб. филос. о-ва, 2001. 
Вып. 8. [Электронный ресурс]. URL: http://anthropology.ru/ru/text/trushina-le/miforitorika-
reklamy-r-barta (Дата обращения: 18.08.2021).
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честве отправителя символического сообщения. Слово подтверждает, что 
труп - это просто труп (не святой, король или рыцарь), а тот в ответ согла-
шается сделать вид, что он это слово произнес. 

Таким образом в скульптурной форме transi присутствует не только 
осязаемый объем могилы, открытый взгляду смотрящего и содержащий 
тлеющее тело. Взгляд мертвеца на барельефе никуда не направлен, его гла-
за полуприкрыты, но взгляд могилы как таковой он дополняет своим го-
лосом и в той речи, что он обращает к зрителю он утверждает свое тожде-
ство со зрителем, проговаривая то, что остается неозначенным в фантазме 
пустого склепа - человеческую смертность, которая по версии Юбермана, 
является смотрящему во взгляде могилы как его собственная. 

В заключение стоит отметить тот факт, что, не смотря на все выше-
сказанное о фантазме полной могилы, в определенной степени сохраняет-
ся возможность вписать его в общую логику веры как укрытия от раскола 
зрения, которую Юберман выводит, опираясь на представлении о лидиру-
ющем в христианском искусстве фантазме могилы пустой. Как уже было 
отмечено, в случае полной могилы акцентируется смертность как моя соб-
ственная - в символическом сообщении, сопровождающем иконические оз-
начающие барельефа, тождество между смотрящим и мертвым отчетливо 
проговаривается, в то время как в случае с пустой могилой оно присутствует 
подспудно, таясь в немом объеме, и наступает на зрителя из пустоты. Более 
того, смерть, узнаваемая в transi по следам, оставляемым ей на теле ано-
нимного усопшего, обретает в макабрическом искусстве конкретное выра-
жение, в данном случае, налицо конкретные материальные следы ее при-
сутствия, тогда как в случае с пустой могилой ее следы или камуфлируются 
или не изображаются вовсе. Означенные таким образом смерть, смертность 
и моя смерть и смертность, с одной стороны, способны производить экзи-
стенциально напряженный опыт сопоставимый с опытом могилы как та-
ковой, с другой все же могут отменять ее, вписывая в общий горизонт обе-
щанного спасения - мертвец на барельефе в Жизоре, просит помолиться о 
нем, тем самым ссылаясь на гарантированное посмертное существование, 
отменяющее смерть. Взгляд, возвращающийся из полной могилы, подчер-
кивая принадлежность тела зрителя к миру вещей, подверженных распаду, 
подспудно утверждает существование бессмертной души, сближая фантаз-
мы пустой и полной могил. 
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The look returning from the grave  
an attempt of interpreting the sculptural form of transi
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The article attempts to interpret the medieval funerary sculptural form transi 
within the framework of the conceptual apparatus proposed by Georges Didi-
Huberman. The starting point of the study is the phenomenon of “split vision” 
described by Didi-Huberman, as well as his assessment of Christian art as a trace 
of one of the ways to hide from the existentially rich experience experienced in 
contact with the grave. The images of an empty and full grave, fantasmatically 
repeated in Christian art, are identified and compared; the image of a full grave is 
analyzed and interpreted as a unique option for avoiding split vision. The funerary 
sculptural form is analyzed in relation to its appeal to the viewer, to whom it turns 
the effect of facing his own mortality. The key figure to whom the article is devoted 
is the figure of the view, which, in the perspective of the phenomenological 
thought of Maurice Merleau-Ponty and Georges Didi-Huberman, is endowed with 
projective force. The example used is the funerary sculpture in the Cathedral of 
Saints Gervasius and Protasius in Gisors, Upper Normandy. An assumption is made 
regarding the existential experience of Angst in Martin Heidegger’s description, 
which the sculpture provokes, revealing itself to the viewer as a rich phenomenon.

Keywords: sight, vision split, grave, tangibility, mortality, volume
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