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В работе исследуются истоки формирования экзистенциальной проблемати-
ки в японской художественной литературе эпохи после второй мировой вой-
ны. Выделяется круг тем и проблем, общих для японского экзистенциального 
романа. Экзистенциальная проблематика рассматривается в связи с истори-
ко-социальным и культурным контекстом, в котором оказалась Япония после 
поражения во второй мировой войне. Экзистенциальные проблемы решают-
ся японскими авторами посредством обращения к буддийской концепции пу-
стоты. Индивид, рассматриваемый как часть целого, тем не менее, признается 
носителем целого во всей его полноте, вместилищем величия пустоты.
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Введение

Развитая система японской эстетики и буддийское мировоззрение 
оказали огромное влияние на развитие японской литературы. Золотой век 
японской литературы – период Хэйан, ознаменовался созданием произве-
дений, которые до сих пор считаются вершиной японского литературного 
искусства. Ведущими литературными жанрами этой эпохи были моногатари 
– прообразы современных романов, никки – дневники и путевые заметки, а 
также исторические летописи. В Хэйанскую эпоху японская проза пережи-
ла время своего расцвета и затем на долгие столетия уступила место поэзии. 
В романах и жизнеописаниях периода Хэйан мы видим ключевые тенден-
ции и черты, которые вплоть до наших дней будут характерны для японской 
литературы: преобладание личных, интимных описаний жизни над эпиче-
ским жанром; большое внимание, уделяемое внутренним переживаниям 
человека; множество описаний красоты природы и окружающего мира; и, 
главным образом, влияние традиционной японской эстетики, вдохновлен-
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ной буддизмом, где женствен-
ному, скрытому и мимолетно-
му отдается предпочтение пе-
ред мужественным и явным. 
Эпоху Хэйан также называют 
веком женской литературы, 
потому что большинство са-
мых значимых произведе-
ний этой эпохи, такие как, 
например, «Повесть о Гэнд-
зи» и «Записки у изголовья», 
были написаны женщинами. 
Произведения золотого века 
японской литературы про-
должают оказывать большое 
влияние на японских писа-
телей вплоть до ХХ-го века.1 
Многие из писателей, такие 

как Нацуме Сосэки, Дзюнитиро Танидзаки и Ясунари Кавабата, признавали 
литературу эпохи Хэйан, в частности, «Повесть о Гэндзи», вершиной япон-
ской литературы, оказавшей на них огромное культурное влияние и предо-
пределяющей их путь как литераторов. Изящную красоту «Гэндзи-монога-
тари», вдохновленную дзэн-буддизмом, Ясунари Кавабата назвал основой 
истинно японского искусства, традициям которого он следует в своем лите-
ратурном творчестве2.

К началу эпохи Сёва (1926-1989) в японской литературе сложились два 
основных течения – реалистический роман и «я-роман» (ватакуси-сёсэцу). 
«Я-роман» продолжает традиции литературного дневника3. В отличие от 
реалистического романа, «я-роман» описывает окружающий мир через 
призму индивидуального восприятия мира человеком, акцент делается на 
внутренней жизни и личностных переживаниях, в то время как социальные 
проблемы уходят на второй план.4 Как правило, такие романы наполнены 
психологизмом и сюрреалистическими описаниями действительности. 
«Ватакуси-сёсэцу» можно назвать началом экзистенциальной литературы 
в Японии: в романах этого жанра зарождается идея несовместимости лич-

1 Скворцова Е.Л., Луцкий А.Л. Духовная традиция и общественная мысль в Японии XX века. 
М.: Центр гуманитар. инициатив; Университет. кн., 2014.
2 Кавабата Я. Красотой Японии рожденный // Избранные произв. / пер. с яп.; послесл. 
Т. Григорьевой; М.: Панорама, 1993.
3 Рехо К. Современный японский роман. М.: Наука, 1977. С. 211.
4 Ekomitsu R. Junshu Sosetsu-ron (Theory of Pure Literature) // Nihon kindai bungaku hyōron-
sen (Modern Literary Review Journal), 2004. P. 192–213.
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ного и общественного, которая затем станет ключевой в послевоенных ро-
манах японских экзистенциалистов5.

Писатели-экзистенциалисты, на которых будет сосредоточено внима-
ние в этой статье – это Осаму Дадзай, Юкио Мисима и Кобо Абэ. Все трое – 
яркие представители послевоенного экзистенциализма. «Исповедь непол-
ноценного человека» Дадзая Осаму – образец послевоенного «я-романа», 
где «я» человека не находит себе места в абсурдном и бессмысленном окру-
жающем мире. Его творчество пронизано экзистенциальным трагизмом по-
вседневности человеческого бытия, мотивом отчуждения и невозможности 
контакта с безразличным миром. Как и Дадзай, Юкио Мисима в своем твор-
честве исследует понятия нормы и «нормальности», несоответствия глуби-
ны внутренних переживаний личности и плоскости, абсурдности окружаю-
щего мира. В своих поздних эссе Мисима раскрывает свое мировоззрение, 
в котором он противопоставляет красоту солнечного, открытого внешнего 
мира мраку и порочности внутреннего мира человека, продолжая начатое в 
литературном творчестве противопоставление. Вслед за ним Кобо Абэ, на-
чавший писательскую карьеру немного позже, выдвигает вопрос о том, где 
берет начало противоречие между внутренним и внешним, и что является 
источником враждебности – внешний мир или «я» человека. Абэ также ста-
вит вопрос о подлинности «я» и предлагает собственную теорию отношений 
между «я» и «Другим», которую он называет «теорией соседства». Все эти 
авторы поднимают в своем творчестве схожие проблемы, но рассматривают 
их с разных сторон, создавая новые грани классических экзистенциальных 
проблем, берущих свое начало в произведениях западных экзистенциали-
стов, и открывая новую проблематику, особое внимание которой уделяется 
в экзистенциализме японском6. Так, у Мисимы экзистенциальный вопрос 
о первичности человеческого существования по отношению к сущности со-
прикасается с вопросом об отношениях человека и Прекрасного; у Дадзая 
возникает вопрос о том, что делает человека человеком, и в какой момент 
он перестает быть собой – тогда, когда угождает другим или в тот момент, 
когда перестает быть нужен другим, видимым ими – то есть встает вопрос 
о ценности и возможности существования человека вне общества, вне его 
сущности; у Абэ одновременно с вопросом о свободе встает и вопрос о ее 
ценности, действительно ли человек нуждается в свободе, или его реальной 
потребностью является не свобода, а борьба? 

5 Карелова Л.Б. Ключевые мировоззренческие проблемы в японской философии XX века 
(историко-философские очерки). М.: ИФ РАН, 2017. С. 53.  
6 Скворцова Е.Л. К проблеме восприятия западной философии в Японии // Вопросы фило-
софии. 1985. № 10. C. 132–139.
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Осаму Дадзай: Вопрос о человеческой сущности

Осаму Дадзай (1909–1948) был младшим ребенком в зажиточной ари-
стократической семье потомственных политиков. Он рос в деревне, окру-
женный своими многочисленными родственниками. Будучи тихим и за-
стенчивым, с самого детства он не подавал больших надежд – родители 
хотели видеть его чиновником. Когда Дадзай подрос, его отношения с ро-
дителями окончательно испортились – семья отказывалась принимать де-
кадентский образ жизни Дадзая и его невесту-гейшу. Дадзай полностью ра-
зорвал все связи с семьей, выписавшись из семейной книги и отказавшись 
от наследства. В течение своей жизни Дадзай совершил несколько суици-
дальных попыток, переживал алкогольную и наркотическую зависимости, 
страдал от множества хронических болезней. Несмотря на это, Дадзай ста-
новится популярным и востребованным писателем. Помимо литературных 
работ, Дадзай пишет множество эссе, одно из самых значительных – «Зна-
меносец XX-го века», в котором он высказывает свои мысли о роли писате-
ля. Литература, согласно Дадзаю, призвана отражать трагизм жизни, само 
существование литературы – это трагедия, потому что она представляет со-
бой искусство обмана. Литература не может отразить истинной реальности, 
утверждает Дадзай, потому что люди неизбежно одиноки и не способны по-
нять боль друг друга. Истинная любовь может открываться только бессло-
весно, а любая попытка придать чувствам словесную форму превращает их 
в обман7.

В своем послевоенном творчестве Дадзай продолжает развивать темы 
одиночества и отчуждения, рожденные в его ранних работах. Его самую 
знаменитую повесть «Исповедь неполноценного человека», написанную в 
1948 году, принято считать автобиографической работой, в которой автор 
обнажил собственные переживания и жизненный опыт.

Главным мотивом повести является проблема отчужденности челове-
ка от окружающего мира и стремления найти «мост», который будет свя-
зывать «я» с «Другим». Пытаясь построить такой мост, герой в итоге, нао-
борот, строит стену, которая навсегда закрывает возможность связи между 
ним и окружающими. Герой Дадзая по имени Ёдзо с детства чувствует аб-
сурдность мира: существование представляется ему бесцельным, а отноше-
ния, которые люди строят между собой – фальшивыми. Окружающий мир 
внушает ему ужас: «Постоянно люди ввергали меня в панический ужас, я 
уверовал, что не состоялся как человек, и все это вылилось в то, что я скры-
вал свои терзания в тайниках души…»8. Герой чувствует свою непохожесть 

7 Дадзай О. Нидзю-сэй ики-кисю (Знаменосец двадцатого века) // Титосэ сюппан (Изда-
тельство Титосэ), 1967. С. 23.
8 Дадзай О. Исповедь «неполноценного» человека / Пер. с яп. В. Скальника. М.: Аграф, 
1998. С. 32.
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– еще в детстве не понявший смысла обыденных повседневных ритуалов, он 
боится задавать вопросы и интересоваться целью принятых в семье обыч-
ных действий, напуганный авторитетом отца. Этот страх перед окружаю-
щими и их реакцией остается с Ёдзо на всю жизнь, остается и непонима-
ние смысла происходящего – но теперь он не понимает значения не только 
обыденности, но и экзистенциального смысла жизни человека. Собствен-
ная жизнь и жизнь окружающих представляется герою бесцельной, страх 
перед людьми делает единственной его целью стремление подстраиваться 
и нравиться. Обнаруживая невозможность истинного сближения с други-
ми людьми, он скрывает собственный страх и меланхолию. Веселая маска, 
которая была призвана доставлять окружающим удовольствие, становится 
для героя средством защиты от абсурдности и безразличия окружающего 
мира. 

В повести находит свое отражение мысль автора о неискренности че-
ловеческих чувств и отношений. Во всех действиях окружающих людей 
Ёдзо видится обман: повторив судьбу автора, герой оказывается отвергнут и 
забыт собственной семьей. С детства он считает себя порочным, не похожим 
на других, свободным он чувствует себя только в компании таких же как он 
«отверженных». Однако привычные способы социального взаимодействия, 
такие как слова, герой отвергает, поскольку слова – это не «мост», соединя-
ющий его с Другим, но «стена», закрывающая их друг от друга. Выражени-
ем искренности для Ёдзо становится молчание как возможность невербаль-
ного общения вне правил, с которыми неизбежно связаны слова. Еще один 
обман – это сама жизнь, которая представляется герою тюрьмой; истинную 
свободу он рассчитывает обрести в смерти. Познакомившись с девушкой, 
которую герой считает такой же отверженной, как и он, он решается на со-
вместное самоубийство как символ наивысшей близости между ними. Ёдзо 
удается спасти, но девушка погибает. Этот эпизод повторяет один из момен-
тов биографии автора повести – его первую суицидальную попытку. Реф-
лексируя свой опыт, Дадзай пишет, что в попытке уйти из жизни он видел 
возможность освобождения от страха, который он всегда испытывал перед 
миром.

Главным страхом героя всегда было не угодить обществу, оказаться не 
таким, как все остальные, обнажив свою истинную сущность. Однако, когда 
он приходит к выводу, что «мнение общества» – это призрак, несуществу-
ющая абстракция, складываемая из мнений множества индивидов, а также 
что общество неоднородно, внутри него существует антагонизм мнений и 
внутренние противоречия, он теряет жизненный ориентир и ищет утеше-
ния в алкоголе и морфии. Со временем Ёдзо определяют в психиатриче-
скую больницу, где он чувствует себя потерявшим человеческий облик, го-
воря его собственными словами: он – «больше не человек».
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В повести заметна эволюция меняющего облик «Другого»: сначала – 
это властный и строгий отец, внушающий страх, затем – не менее строгое 
общество, в которое герой отчаянно пытается вписаться, показавшись не 
таким, какой он есть, затем – это «Другой», явившийся в обличии друга, 
который смотрит на Ёдзо критическим взглядом, вечно оценивая и унижая 
его. В конце повести «Другой» представляет собой деструктивную силу, ко-
торая рушит последние опоры в жизни героя, уничтожая то, что было ценно 
для него. «Я» героя растворяется в «Другом», являющимся в разных об-
разах, но всегда напирающим на героя извне, лишающим его свободы. С 
детства герой чувствует, что он не такой как все люди, но стремясь стать 
«человечным», он теряет себя. 

В повести Осаму Дадзая мы наблюдаем японскую постановку характер-
ных для экзистенциализма проблем: проблемы абсурдности, заброшенно-
сти, бытия-к-смерти, противостояния с Другим, и другие классические для 
западного экзистенциализма проблемы, рассматриваемые в оптике отно-
шений индивида и общества. Как и в других романах японских экзистенци-
алистов, которые мы будем рассматривать далее, заметна иная, по сравне-
нию с западным экзистенциальным романом, постановка вопроса: чувства 
несовместимости внутренней жизни индивида и внешней жизни общества, 
абсурдности и бессмысленности существования вырастают у героя не из 
чувства отвращения или безразличия к миру, как мы будем наблюдать у за-
падных авторов, а из чувства собственной порочности и несовместимости с 
окружающим миром. Герой чувствует себя неспособным слиться с окружа-
ющими и найти дорогу, которая свяжет его и других людей, и в этом он ви-
дит собственную вину, чувствуя себя несостоявшимся, лишним, «не челове-
ком». Абсурдность мира основывается на непонимании героем законов, по 
которым живут другие люди, языка их отношений и смысла их жизни. По-
нимание герой Дадзая может найти лишь в сближении с себе подобными – 
такими же отверженными, оказавшимися на обочине жизни. «Я», которое 
не способно слиться с миром и стать единым с окружающими, оказывается 
дефектным, неспособным к существованию. Существование индивида вне 
общества невозможно, сущность человека – это его способность «быть че-
ловеком» либо притворяться им, потеряв эту способность, герой становится 
«не человеком».

Значимым является также и образ маски, роли, которую вынужден 
играть человек, не способный вписаться в общество. Мы найдем этот образ 
как в романах Юкио Мисимы, так и Кобо Абэ, которые дают иной ответ на 
вопрос, на который Дадзай Осаму отвечает самоубийством.
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Мисима Юкио: существование прекрасного 
как экзистенциальная проблема

Мисима Юкио родился в 1925 году в семье высокопоставленного чинов-
ника. Будучи слабым и болезненным ребенком, Мисима все детство провел 
в доме чрезмерно оберегающей его бабушки, которая и привила ему любовь 
к литературе и театру. В годы войны Мисима был студентом университета, 
читал немецкую и японскую классическую литературу. Большое влияние 
на него оказало прочтение самурайского кодекса чести Хагакурэ, чтение 
которого было обязательно для молодежи в качестве элемента патриоти-
ческого воспитания – впоследствии Мисима посвятит этой книге одно из 
своих последних эссе «Книга самурая»9. Как и в случае с Дадзаем, творче-
ство Мисимы отмечено ранним успехом: с юности он принимает участие в 
деятельности литературных кружков, публикуется в литературных журна-
лах, находясь под покровительством Ясунари Кавабаты. В своем творчестве 
Мисима описывает столкновение индивидуальности «лишнего» человека и 
общества, в которое он не может вписаться в силу своей врожденной ненор-
мальности. Со временем Мисима начинает увлекаться политикой, сперва 
он тяготеет к левому движению, но к концу жизни его взгляды становят-
ся радикально правыми. В свои последние годы Мисима пишет несколько 
критических эссе, пронизанных духом национализма и реваншизма. Он ос-
новывает частную военную группировку «Татенокай» и в 1970 году вместе с 
другими членами группировки совершает ритуальное самоубийство в знак 
протеста против политического курса, взятого японским правительством10.

«Исповедь маски», написанная в 1949 году, как и «Исповедь» Дадзая 
является автобиографическим произведением. Главный герой – Кими, имя 
которого является сокращением от настоящего имени Мисимы – Кимитакэ, 
описывается как порочный и с детства отличающийся от других. В романе 
Мисима описывает переживание человеком, отличающимся от других, сво-
ей «ненормальности» и стремление обрести «нормальность». Эта попытка 
заканчивается для героя самообманом, который, тем не менее, не прино-
сит ему успеха. Притворство Кими не сближает его с другими людьми, а 
только отдаляет от них, попытка понять ценности и желания окружающих, 
вживаясь в их роль, кончается для него полным отвержением «нормально-
го», к которому он так тянулся. В романе вводятся понятия «реальной жиз-
ни» и «жизни «я», своей жизни», грань между которыми герой чувствует 
очень остро в силу своих отличий от окружающих и невозможности уста-
новления понимания и контакта с ними. «Реальная жизнь» описывается 
как мир абсурда, в котором живут окружающие главного героя люди. Тяже-

9 Мисима Ю. Хагакурэ Нюмон: Книга самурая / Пер. с яп. А.А. Мищенко, Р.В. Котенко, 
СПб.: Евразия. 1999. С. 223–231.
10 Karatani K. Origins of modern Japanese literature. Duke University Press, 1993.
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лая болезнь, постоянные бомбардировки, страх перед будущим призывом 
и смертью, сопровождающие юность героя, рисуют его картину мира как 
непостоянного и подверженного уничтожению – ничто не видится ему цен-
ным в условиях постоянной угрозы смерти. В работе авиационного завода, 
где служит Кими, он видит квинтэссенцию абсурдности «реального мира», 
охваченного войной, где целью существования человека становится разру-
шение и смерть. «Реальный мир» описывается как мир необходимости, где 
человек вынужден мириться с непостоянством и бренностью всех вещей. 
В то же время «свой мир» героя представляется ему темным, но абсолют-
но свободным. Ненормальность героя обеспечивает его внутреннюю сво-
боду, так как именно из-за нее исключается возможность связи между его 
«миром я» и «реальным миром». С детства Кими ощущает не зависящую 
от него страсть, которая вопреки его воле влечет его к мрачному и ирраци-
ональному, которым наполнен его «мир я». Глубина и сила этого влечения 
превращают его в силу, «возвышающуюся над собственной абсурдностью» 
и абсурдностью «реального мира»11. Ощущение собственной порочности, 
«темное чувство», которое нельзя ни с кем разделить, становится для героя 
силой, освобождающей его от давления «реального мира». 

В «Исповеди маски» впервые описываются восхищение Прекрасным, 
светлой стороной жизни, и платоническая любовь как проявления «тоски 
по нормальности». Если абсурдный реальный мир представляется герою 
как мир тленных и изменчивых форм, а мир «я» как мрачный мир страстей 
и инстинктов, то роль духовного начала в романе играет чистая любовь, ко-
торую герой смог испытать из-за невозможности испытывать к женщинам 
иное влечение, кроме платонического. Восхищение Прекрасным, которое 
существует в ином, метафизическом мире, вне абсурдности повседневной 
жизни, становится щитом, защищающим героя от реального мира, внуша-
ющего ему ужас. 

В романе «Исповедь маски» Мисимой предлагаются две трактовки 
«нормальности»: во-первых, это нормальность как средство связи с реаль-
ным миром, маска, которую вынужден носить главный герой. Но, с другой 
стороны, «нормальность» – это возможность превзойти абсурдность бытия 
путем соединения с Прекрасным, с основой мира, которая просвечивает в 
повседневности через постоянство любви, которое столь же непреклонно, 
как постоянство порочной мрачности «мира я». Это противопоставление 
светлой и темной стороны жизни будет производиться и в других работах 
Мисимы.12 Атрибуты «светлой» стороны или стороны духа – это постоян-
ство, неизменность, вечная красота. В «Исповеди маски» воплощением 

11 Мисима Ю. Золотой храм. Исповедь маски: романы // Пер. с яп. Г. Чхартишвили. Ростов 
на Дону: Феникс. 1999. 
12 Мисима Ю. Солнце и сталь // Пер. с яп. Г. Чхартишвили. СПб.: Азбука–Аттикус; Азбука, 
2017.
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этой красоты становится любовь героя, девушка, которая не меняется ни в 
мирные, ни в военные времена, сохраняя прежнюю чистоту и всегда остава-
ясь лучом света в его жизни. В другом его произведении, «Золотой храм», 
символом вечности Прекрасного станет храм Кинкакудзи, неподвластный 
силам обстоятельств и времени. 

В романе «Золотой храм», написанном в 1958 году, Мисима связыва-
ет экзистенциальную проблематику с эстетической. Золотой храм, который 
для героя является воплощением Прекрасного, становится для него и пре-
градой, заслоняющей остальной мир. Храм, воплощая собой недостижи-
мость и вечность Прекрасного, напоминает герою о его собственной тлен-
ности и несовершенстве. Будучи заикой, он, подобно Кими из «Исповеди 
маски», чувствует, что его с другими людьми разделяет неподвластная ему 
и непреодолимая сила. Если в «Исповеди маски» «миром я» героя стано-
вится его внутренний мир, наполненный мрачными образами, то в «Зо-
лотом храме» этот мир состоит из его заикания. Если в дебютном романе 
Мисимы главным чувством героя по отношению к абсурдному миру стано-
вится страх, выраженный в страхе смерти на войне, то в «Золотом храме» 
герой, будучи монахом, не боится призыва и не подвержен этому страху. 
Война только радует его, потому что именно в военные годы он чувствует 
близость с храмом, обычно далеким и недоступным. Как послушник, так и 
храм могут быть уничтожены в пожаре войны, возможность неминуемой 
гибели объединяет их. Как и в романе Дадзая, герой мечтает о совместной 
смерти, которая сблизит его с храмом. Лишившись бессмертия как своего 
атрибута, Прекрасное перестает быть недосягаемым, на его фоне герой пе-
рестает так остро ощущать собственное несовершенство. Но после войны 
храм становится снова недосягаемым, и мечта героя о слиянии с вечностью 
рассыпается. 

В романе описываются также вечные сомнения героя, разрывающие 
его между пониманием себя как существования и как сущности. Герой стре-
мится огородиться от жизни, исчерпывая собственное представление о себе 
своей сущностью заики и монаха. Он не пытается выйти за рамки этих бо-
лезненных для него ролей, пока не встречает друга, который, представляя 
собой «светлую» сторону жизни, преобразует все темные мысли и побужде-
ния героя, находя в них светлую сторону. Однако герой противится мыслям, 
которые побуждают его изменить собственное представление о себе и в сво-
их поступках руководствоваться чем-либо, кроме соответствия определен-
ным им для себя ролям. Свое существование он приравнивает собственной 
сущности. Заикание здесь – метафора отказа героя выходить за рамки соб-
ственного «я». Задумываясь о том, что основой его бытия может быть суще-
ствование, он не знает, что ему делать, теряется, запертый в своей сущности 
заики. Осознавая себя как сущность, он чувствует силу и желает уничтожить 
вечное, которое вступает с ним в противоречие. В дальнейшем монах встре-
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чает такого же калеку как он, который идет еще дальше и в собственной 
сущности калеки утверждает свое существование. Единственной важной и 
непреходящей вещью в мире он считает свою инвалидность, в то время как 
весь остальной мир представляется ему лишенным смысла. Из сущности 
может возникнуть существование, утверждает он, потому что именно по-
стоянство сущности позволяет человеку быть основой собственного бытия. 

Представление героя о постоянстве своей сущности вступает в проти-
воречие с постоянством вечного храма, которому не страшны война и раз-
рушение. Прекрасное пугает его своей неприступностью. Воплощаясь то в 
лице девушки, которую он любил в юности, то в виде храма, Прекрасное не 
контактирует с ним и отвергает его, существуя по ту сторону бытия. Герой 
не выносит Прекрасного, потому что оно в своей вечности заставляет его 
осознать собственную тленность. Столкновение с Прекрасным символизи-
рует для него выход за пределы своего «я», за свою сущность заики, что для 
него невыносимо. В основе вечности храма его пустотность в буддийском 
смысле этого слова – как незавершенность. Храм не представляет собой 
законченного ансамбля, он выстроен в разнообразных стилях. Храм – это 
пустота, которая вмещает в себя все и напоминает герою о том, что он не ве-
чен. Монах стремится уничтожить эту пустоту, придать миру законченность 
и форму, подобно собственной сущности заики, которую он также считает 
законченной. Осознав бессмысленность стремления придать форму Пре-
красному, наделить его сущностью, герой уничтожает Прекрасное, но про-
тест против разделения вечного и преходящего не удается. Сжигая храм, 
он делает последнюю попытку соединиться с Прекрасным, сгорев вместе 
с ним, но не может попасть внутрь храма – его двери оказываются наглухо 
заперты.

Кобо Абэ: освобождение от общинного мышления

Кобо Абэ родился в 1924 году. Детские и юношеские годы будущий 
писатель провел в оккупированной Японией Манчжурии. Во время войны 
Абэ учился на медицинском факультете Токийского университета, что по-
зволило ему избежать призыва, но в дальнейшем он никогда не занимался 
медициной. В молодости Кобо Абэ становится членом Коммунистической 
партии Японии, но со временем разочаровывается в коммунистических 
идеалах в связи с репрессиями в отношении деятелей искусства в СССР и 
коммунистическом Китае. Он начинает свою карьеру писателя в 1947 году. 
Раннее творчество Абэ вдохновлено его воспоминаниями о жизни в Манч-
журии и наполнено мрачными сюрреалистическими образами. К 60-м го-
дам ХХ века он становится одним из ведущих авангардных писателей Япо-
нии, его романы «Женщина в песках» и «Чужое лицо» обретают всемирную 
известность. Писатель скончался в 1993 году, но его многочисленные рома-
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ны, пьесы и эссе остаются одними из наиболее значительных произведений 
японской литературы эпохи модерна13.

В своих эссе Абэ создает концепцию «соседей» и «врагов». Переехав 
в города, пишет Абэ, люди сохранили деревенскую ментальность, поэтому 
они до сих пор чувствуют необходимость в делении окружающих на своих и 
чужих. Но такое разделение полностью исключило возможность какой-ли-
бо близости: окружающие воспринимаются только как носители роли «со-
седа» или «врага». Чтобы понять, кто свой, сначала определяют, кто чужой, 
и именно такой подход приводит к дискриминации и национализму14. Для 
избавления от этой опасности, необходимо отказаться от общинного обра-
за мышления.  Чтобы уничтожить концепцию «врага», необходимо сперва 
избавиться от концепции «соседа». Человек должен принять неизбежность 
своего одиночества и стереть понятие «соседа», стремясь общаться с други-
ми людьми напрямую, а не через представление об их роли «соседей»15.

В романе «Женщина в песках», изданном в 1962 году, Кобо Абэ иссле-
дует проблематику потребности в свободе человека, существующего в мире, 
захваченном необходимостью. Герой, обманом заточенный в песочную 
тюрьму и вынужденный день за днем убирать нескончаемый песок, борется 
за свое освобождение ровно до того момента, как у него появляется возмож-
ность убежать. Как только герой получает «обратный билет», способный 
вернуть ему свободу, он отказывается от борьбы и находит свое привычное 
жалкое существование комфортным. Его мечта о свободе поддерживалась 
представлением о своей роли несчастного узника, но как только свобода 
оказалась реальной и доступной, герой потерял к ней всяческий интерес. 

На протяжении романа героя окружает песок, образ которого пред-
ставляет собой символ Ничто, пронизывающего все бытие героя – песок 
проявляется как опасное, уничтожающее начало (так, герой чуть не погиба-
ет в зыбучих песках, а семью женщины, с которой он живет, засыпает пес-
чаной бурей), а так же как начало, дающее жизнь (в песках герой обретает 
близкого человека, смысл жизни и даже находит источник воды). Вечно 
кочующий, перелетающий с места на место, песок символизирует непосто-
янство и бесформенность пустотной (опять же в буддистском смысле слова) 
основы мира, с которой герой сливается в конце романа, отказавшись бо-
роться с окружающим его песком.

Роман «Чужое лицо» открывает иную волнующую Абэ проблематику: 
его концепцию пустотности «я», которое становится кем-то, лишь приме-
ряя роли. Главный герой лишается лица в ходе химического эксперимента 
и создает маску, меняющую его изначальный облик. В романе исследует-

13 Calichman R. The Frontier Within: Essays by Abe Kobo, 2013. P. 12.
14 Abe K. The Dark Side of The Cherry Blossoms // The Washington Post, 1981.
15 Calichman R. Opus. cit. P. 93.
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ся значимость лица, которое становится основой самоощущения человека 
– сменив лицо, герой меняет свое поведение, совершая поступки, не свой-
ственные ему прежде. Сущность, которую приписывает ему новая внеш-
ность, влияет на все его действия, определяя дальнейшую судьбу. Маска 
для героя была средством соединения с обществом, которое не принимало 
его существование без лица, вне определенной сущности. Прямое, непо-
средственное общение с окружающими становится для него невозможным: 
люди отвергают человека, которого нельзя никак определить. Тем не менее, 
финал романа демонстрирует, что, обретя новое лицо, герой лишь припи-
сывал сущности причину своего поведения: на самом деле, в своих поступ-
ках он руководствовался собственными скрытыми желаниями. Маска осво-
бодила его, позволив совершить то, чего он всегда желал на самом деле. В 
романе Абэ демонстрирует концепцию «роли» на практике: прикрываясь 
внешней формой и сущностью, люди оправдывают собственные пороки16.

Таким образом, японский экзистенциализм, наследуя проблематику, 
разработанную западными экзистенциальными философами и писателя-
ми, вводит новые темы и вопросы, актуальные для послевоенной Японии. 
Можно заметить общие мотивы в работах японских экзистенциалистов, та-
кие как проблема определения «нормальности» и соответствия норме; про-
блема возможности доверия и близости с окружающими людьми; тема оди-
ночества, порожденного собственной «ненормальностью», установления 
«моста», связующего индивида и окружающих, противоречия между жела-
нием слиться с миром и сохранить собственную идентичность; смерти как 
освобождения от абсурдности мира; отношений человека с Прекрасным, 
его освобождающую силу; отношений вечной Пустоты и смертного чело-
века, являющего собой лишь одну из форм Пустоты; противопоставление 
представления о человеке как о постоянной, сформированной сущности и 
как о существовании, непостоянном, текучем и вечно меняющемся. Япон-
ские авторы связывают экзистенциальную проблематику с буддийской 
философией и традиционной японской эстетикой, обнаруживая близость 
европейского экзистенциализма и японской интеллектуальной традиции, 
раскрывая экзистенциализм с новой стороны и дополняя перечень класси-
ческих экзистенциальных проблем новыми, возникающими на пересече-
нии экзистенциализма и дзэн-буддизма.
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