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В статье рассматривается специфика восприятия русской литературы в твор-
честве В.В. Бибихина. В своей оригинальной философии В.В. Бибихин нередко 
обращался к русской литературной традиции, которая для него почти так же 
значима, как западноевропейская или древнегреческая философская мысль. 
Русская классическая литература была для него носителем универсальных 
смыслов, а не локальной национальной традицией. В то же время именно 
здесь наиболее остро был поставлен вопрос о России и ее положении в мире. 
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Философия и литература

Строго говоря, в философии В.В. Бибихина не было места для обсуж-
дения русской литературы как отдельного явления, также его мало инте-
ресовала и русская философия в отрыве от мировой философской тради-
ции. Но тема России и «нашего положения в мире» стала для него одной 
из ключевых. Это видно и по дневниковым записям 1970-1980-х годов, и по 
статьям эпохи Перестройки, и по выступлениям и лекциям 1990-х – начала 
2000-х годов. Для Бибихина нет принципиальной разницы между филосо-
фией и литературой, поскольку и там, и там можно найти живую свободную 
мысль, не подчиняющуюся каким-либо формальным правилам и приду-
манным регламентам. Философу претит попытка превратить философию и 
литературу в России в подобие идеологии или предметы особого поклоне-
ния и гордости, своеобразные особо ценные музейные экспонаты. Именно о 
таких попытках Бибихин иронично замечает: «Мало, оказывается, думать о 
России, надо озираться и получать подтверждение в достаточной русскости 
и православии моей мысли. После проверки мне выдадут удостоверение. 
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Получив его, я могу уже не думать 
ни о чем. Настоящая мысль никогда 
не просила себе разрешения и не бу-
дет его добиваться»1. Тем не менее, 
обращение к русской литературной 
классике достаточно значимо для 
его оригинальной мысли. В част-
ности, он интерпретирует идеи и 
образы А.С. Пушкина, Н.В. Гоголя, 
Л.Н. Толстого, Ф.М. Достоевско-
го. Например, он обращается к на-
следию А.С. Пушкина и Н.В. Гого-
ля для рассмотрения особенностей 
ритмов и смысла русской истории в 
курсе «Философия права». Здесь он 
вспоминает образ ревизора Гоголя, 
который только и может отстранен-
но оценить всю ту неправду, в кото-
рой живут люди, все то настроение,  

      
Автор рисунка – Анастасия Сухарева2             

которое свойственно русской жизни.
В наследии Бибихина есть несколько ярких статей, посвященных таким ли-
тераторам и философам, как К.Н. Леонтьев и В.В. Розанов. Наибольшее ко-
личество этих текстов собрано в книге «Другое начало», в которой можно 
увидеть сквозную тему поиска истоков русской истории и попытку найти 
новое начало этой истории, которое напрямую связано с лучшим проясне-
нием этих истоков. 

О «Великом инквизиторе»

Бибихин не так часто обращается к творчеству Достоевского в своих 
текстах, представляется даже, что Толстой ему гораздо ближе. Исключение 
представляет яркое и глубокое выступление Бибихина 1993 года в Париже на 
конференции, посвященной творчеству Достоевского. Темой выступления 
стала «Легенда о Великом инквизиторе» Достоевского в сравнении с «Крат-
кой повестью об антихристе» В.С. Соловьева. Эта работа демонстрирует глу-
бокое проникновение в суть творческого процесса гениального русского пи-

1 Бибихин В.В. Другое начало СПб: Наука, 2017. С. 185.
2 На изображении – книга с названием статьи внутри преломляющейся рамы, что симво-
лизирует представление литературы в многогранной философской оптике. Все это отра-
жает восприятие русской литературы как универсального носителя смыслов, выходящего 
за рамки национальной традиции; простота и лаконичность иллюстрации перекликаются 
с бибихинской идеей «разоружения разума перед тайной вещей» – простотой как пути к 
пониманию.
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сателя. Бибихин отмечает визионерский или даже пророческий характер его 
творчества, замечает, что жить и писать для Достоевского – явления однопо-
рядковые, говорит о принципиальной отличности полифонических рома-
нов Достоевского от диалогизма. Можно сделать вывод, что в романном про-
странстве писателя у каждого героя есть свой голос, внешне общение персо-
нажей напоминает диалоги, но только герои часто понимают все по-своему 
или как бы не слышат друг друга. По словам М.М. Бахтина, полифоничность 
романов Достоевского выражается в том, что в отличие от классического 
европейского романа «… множественность голосов не должна быть снята, 
а должна восторжествовать в его романе»3. Бибихин подмечает следующую 
закономерность: чем более важная и страшная идея является нам, тем более 
странный персонаж ее подчас высказывает. Таким в высшей мере странным 
персонажем предстает и Великий инквизитор, который не соотносится ни с 
какой исторической реальностью, но в то же время удивительно реален на 
страницах романа «Братья Карамазовы». Как отмечает Бибихин, Великий 
инквизитор «не католик, не социалист, не иезуит. Бесполезно спрашивать,  
в каких архивах Испании надо искать сведения о нем. Равным образом нет 
смысла считать его замаскированным православным»4. Место инквизитора 
у Достоевского и антихриста у Соловьева, согласно Бибихину, парадоксаль-
но. Они появляются не случайно, в эпоху, когда Бог в сознании людей стал 
только человеческой конструкцией, в то время как «всякая человеческая 
конструкция подозрительна», ненадежна. В этом мире «Бог становится 
лишним. Человек без него – тоже». У Соловьева аналогично этому «анти-
христ действует как катализатор исхода – единственная фигура, возвраща-
ющая миру измерение, способное извлечь его из забытости Богом»5. Би-
бихин подчеркивает эсхатологическую амбивалентность этих фигур, высту-
пая как противники Бога, они одновременно позволяют людям проснуться 
от увлеченности своими человеческими проектами. В некотором смысле в 
этих образах Соловьев и Достоевский борются и сами с собой. «… Соловьев 
в своем антихристе чистит сам себя от своих активистских и организаци-
онных побуждений подобно тому, как Достоевский разбирал себя в своем 
образе инквизитора»6. Воля к истине, смелость в постановке вопросов мо-
гут привести к тому, что человечество уже не будет забыто Богом, история 
оживет в ее эсхатологическом измерении. Завершает свой доклад Бибихин 
словами, которые он, безусловно, относит и к своему философствованию: 
«Показав свои видения, Достоевский и Соловьев завещали нам свое муже-
ство видеть и говорить, исследовать пространство нашего существования».7

3 Бахтин М.М. Проблемы творчества Достоевского. Киев: «Next», 1994.
4 Бибихин В.В. Указ. соч. С. 127.
5 Там же. С. 132.
6 Там же. С. 130.
7 Бибихин В.В. Указ. соч. С. 130.
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Герменевтика дневников Л.Н. Толстого

Особое внимание Бибихин уделял творчеству Толстого. Дневникам 
Толстого был посвящен отдельный лекционный курс Бибихина, который 
впоследствии был издан отдельной книгой. О.А. Седакова в содержатель-
ной статье-комментарии к данному курсу и книге, отмечает, что была удив-
лена, когда узнала, что отдельный курс лекций будет посвящен именно 
дневникам Толстого, а не его художественной литературе8. Дневники – до-
статочно своеобразный источник. Здесь Толстой совсем не стремится быть 
писателем, он ставит совершенно другие задачи. Дневники Толстого можно 
поставить в один ряд с его знаменитой «Исповедью», которая, по мнению 
биографа и знатока творчества П.В. Басинского, написана «пронзительно 
честно, искренне, на разрыв души», но при этом ничего общего с изящной 
словесностью9. Дневники, которые Толстой почти беспрерывно вел в тече-
ние десятилетий, были своего рода духовными упражнениями, постоян-
ным вниманием к своей внутренней жизни, фиксацией своих внутренних 
состояний. Бибихин, читая Толстого, стремится пройти иными, нехожены-
ми путями в понимании русского классика. Для него важна не литерату-
ра, а «весть», которую можно услышать в его дневниках. Свою задачу он 
характеризует таким образом: «Наша цель не портрет. Но и не вживание, 
вчувствование. Мы вглядываемся в человека как в весть, к нам сейчас обра-
щенную и содержащую в себе ту тайну, участие в которой нам сейчас край-
не нужно для нашего спасения»10. Откуда приходит эта весть? Что означа-
ет для него «наше спасение»? На эти вопросы не так легко ответить… Речь 
идет, скорее всего, о спасении не в строго религиозном смысле, а скорее в 
том, в котором М. Шелер называл метафизическое знание «знанием ради 
спасения». Бибихин так характеризует дневники и записные книжки Тол-
стого: «это вспышки озарений, и как человек, чтобы что-то быстро запи-
сать хватает карандаш, гвоздь, так Толстой первые подвернувшиеся слова. 
Понятийный разбор этих записей даст нуль, единственный шанс – увидеть 
искру, всегда одну, которая ему осветила путь и тут же погасла»11. Представ-
ляется, что автор курса о Толстом обладал этими знанием непосредствен-
но, этот опыт был характерен и для самого Бибихина, который тоже долгое 
время вел дневниковые записи и заметки. Для Бибихина Толстой был сво-
еобразным метафизиком. Это проявлялось и в литературном творчестве, и 
в публицистике, а еще в большей степени – в его дневниках. Толстой занят 

8 Седакова О.А. Весть Льва Толстого // Сайт Международного клуба православных ли-
тераторов «Омилия». 14 апреля 2013 [Электронный ресурс]. URL: https://omiliya.org/
article/vest-lva-tolstogo-olga-sedakova.html?ysclid=m6rk7niaf9121135049 (дата обращения: 
10.02.2025).
9 Басинский П.В. Лев Толстой М: Молодая гвардия, 2021, C. 146.
10 Бибихин В.В. Дневники Толстого. СПб: Изд-во Ивана Лимбаха, 2023. С. 205. 
11 Там же. С. 28. 

https://omiliya.org/article/vest-lva-tolstogo-olga-sedakova.html?ysclid=m6rk7niaf9121135049
https://omiliya.org/article/vest-lva-tolstogo-olga-sedakova.html?ysclid=m6rk7niaf9121135049
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непрерывным различением во всем происходящем жизни и смерти, гибе-
ли и спасения, верха и низа, везде ему нужно зафиксировать внутренний 
духовный рост или, напротив, падение. Для него это стало особой задачей, 
никому он не готов передать ее, ни на кого не может ее возложить. Было 
бы очень легко представить этот процесс как непрерывное восхождение к 
совершенству, победу над своими грехами, обретение сокровенного знания 
и права на учительство. Надо сказать, что сам Толстой и особенно толстов-
цы давали повод для подобных интерпретаций. Бибихин же представлял 
ситуацию совершенно иным образом. Толстой пытается постоянно удержи-
вать расстояние между неким «смотрителем» (здесь Бибихин вспоминает 
изначальные значения слова «теория»: смотр, посольство) и своей жизнью. 
Метафизика и этика здесь граничат друг с другом. Толстой не стремится, 
подобно позитивистской науке, ограничить изучение природы и челове-
ка каким-либо отдельным аспектом, каждое его моральное суждение или 
отрицание «полагает мир в целом». В итоге Толстой, согласно Бибихину, 
вырабатывает особое искусство «навидения», принятия мира, преодолевая 
ненависть, которая коренится в узком эгоистичном «я» человека. Это по-
зволяет выйти за пределы обычной человеческой «метрики», за пределы 
любых человеческих «расписаний». Бибихин соотносит мысль Толстого с 
философской традицией, сопоставляя его не только с Лейбницем, Кантом 
и Шопенгауэром, но даже с Дильтеем, Гуссерлем и Витгенштейном. Еще 
одним важным аспектом для Толстого было обращение к традициям хри-
стианской аскетики. Это может показаться странным, учитывая специфи-
ку широко известного конфликта русского писателя с Православной цер-
ковью, но речь идет скорее о подлинном, изначальном христианстве, а не 
Церкви как институте, включенном в социальные и политические процес-
сы. Бибихин, кажется, здесь почти полностью на стороне Толстого: «От хри-
стианства как истинной религии православие, Толстой прав, дальше, чем 
та религия, которая была до него. Тексты, на которых стоит православие, 
остаются в нем как бомбы замедленного действия и делают свое дело. Они 
были закопаны переводом, но и через него проросли. Толстой реформатор 
восстановитель, как Лютер, христианства против православной языческой 
религиозности»12.  Представляется, что Бибихин не поддерживал многие 
начинания Толстого, связанные с ревизией церковного учения, но сами вну-
тренние мотивы деятельности русского писателя были ему очень близки.  

Обращение к русской литературе – это в то же время обращение к во-
просу о России, который чрезвычайно важен для Бибихина. В статье «Наше 
положение» он писал: «Кто мы – слишком большой вопрос, к которому 
трудно даже подойти (…) за человеком у нас мало признается право на 
частное, по своему человеческому разуму обустройство на земле. Причи-

12 Бибихин В.В. Дневники Толстого. СПб: Изд-во Ивана Лимбаха, 2023. С. 26.
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на запрета, похоже, не столько в недоразвитии чувства личности или в не-
достатке достоинства, сколько, если хотите, в мудром знании, что никакое 
самоустройство человека на земле все равно по-настоящему не устроит»13. 
Русская особость, согласно Бибихину, проявилась у Толстого и в его отно-
шении к собственности, и в его личных установках, и в том, как он воспри-
нимал это отношение у крестьян. Парадоксально, по его мнению, что «кре-
постной был в важном смысле свободнее помещика, потому, что благода-
ря царю владел всей землей через голову помещика, а помещик по своему 
определению только частью»14. В таком случае, этим людям принадлежала 
не какая то часть, а весь мир целиком, Россия не вписывается в какую-либо 
устойчивую метрику. Бибихин мимоходом характеризует свое понимание, 
насколько эта тема представлена у русских классиков: «Нам понадобится 
понять отношение Толстого к России. Ни у славянофилов, ни у западников, 
только у Пушкина, у Гоголя, гораздо уже смутнее у Достоевского и сбивчиво 
у Розанова, такое же знание самостоятельности России и того, что она не 
вписывается в метрику времени»15. Толстой очень ярко в своем творчестве, 
особенно в позднем, выразил это исконно русское нигилистическое отно-
шение к культуре, комфорту, быту, собственности. Все это отвергается как 
неподлинное, вторичное, далекое от истинной жизни, от той правды, ко-
торой живет русский народ. Толстой был искателем и выразителем той на-
родной метафизики, о которой пишет здесь Бибихин. Схожие мысли часто 
встречаются в записных книжках Бибихина: «Немцы пишут в основном от 
благодатного (…) сознания и благодарного сознания, русские мыслители в 
основном – от покаянного и исповедального»16. 

В.В. Бибихин о «голосе Розанова»

Розанов был одним из самых ярких литераторов Серебряного века, 
нередко его рассматривали именно как писателя, яркого стилиста, автора 
проницательных, часто язвительных критических статей, проникновенных 
дневниковых записей и афоризмов, а не как философа в полном смысле 
этого слова. С другой стороны, по словам современного биографа А.Н. Вар-
ламова, «нет в русской литературе другого писателя, который вызывал бы 
столько неприязни и раздражения у самых разных людей (…) И при жизни, 
и после смерти»17. Парадоксальность личности Розанова лучше всего отра-
жена в статье Бибихина «Голос Розанова». Бибихин не отрицает литера-
турных талантов Розанова, его противоречивость, парадоксальность и даже 

13 Бибихин В.В. Другое начало. С. 224 
14 Бибихин В.В. Дневники Толстого. С. 111. 
15 Там же. С. 111. 
16 Бибихин В.В. Отдельные записи. СПб: Изд-во «Владимир Даль», 2022. С. 410.
17 Варламов А.Н. Розанов М.: Молодая гвардия, 2022. С. 5. 
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скандальность как публициста, но считает главным не это, а его глубокую и 
оригинальную метафизику, с его уникальными интонациями, собственным 
«голосом», который звучит практически во всем его творчестве. Бибихин, 
в частности, цитирует высказывание З.Н. Гиппиус, которая определяет Ро-
занова как «редчайшее явление в литературе». Для Бибихина особое место 
в наследии Розанова занимает, прежде всего, его ранняя книга «О понима-
нии», которая была многими не замечена или же воспринималась как мно-
гословный схоластический трактат. Как отмечает А.И. Резниченко, эту книгу 
Розанова до сих пор по-разному интерпретируют. Автора воспринимают то 
как гегельянца, то сравнивают, например, с Дильтеем, его современником, 
а Бибихин же трактует его почти как предшественника самого Хайдеггера. 
У Бибихина непосредственно эту точку зрения невозможно вычитать, но та-
кие параллели напрашиваются, если опираться на интерпретацию Бибихи-
на метафизики Розанова. Резниченко обращает внимание на тот факт, что 
сам Розанов вдохновлялся идеями «Метафизики» Аристотеля и стремился 
мыслить в русле ее идей. Именно в этой книге Розанов произносит самое 
важное, самое существенное для него как для писателя и мыслителя. Здесь 
речь идет о захваченности человека бытием, которая ведет его, определяет 
его понимание мира, о том состоянии, которое Бибихин находит и у Хай-
деггера, и у Толстого. Это первичное удивление, с которого только и может 
начаться метафизика. Понимание, о котором говорится в трактате Розанова 
и во многих других его произведениях, – это «опасное задумчивое внима-
ние, которым он не владел, которое владело им»18. Понимание начинается 
с «разоружения разума перед тайной вещей». Подлинная наука и подлин-
ная философия живут этим пониманием, деградируют и исчезают, если это 
понимание потеряно и утрачено. Бибихин много пишет о непонятости Ро-
занова современниками и потомками, в 90-е годы начала переиздаваться 
его публицистика, и многие идеологические партии постарались записать 
его в «свои», надо сказать, что сами тексты русского мыслителя давали для 
этого некоторые основания. Суть наследия Розанова все же не в этом. Его 
следовало бы прочесть в свете тех интуиций, которые заложены в книге «О 
Понимании», которая дает своеобразный «алфавит», задает определенные 
установки его творчеству. Розановская наука понимания глубже, «она не 
имеет отношения ни к национально русскому, ни к философии жизни, ни 
к распусканию личности, ни к домострою, ни к человеку вообще»19. Можно 
тогда задаться вопросом: к чему же нам такое понимание? Видимо, оно нам 
для того нужно, чтобы увидеть все в другом свете, в том числе и «наше место 
в мире», как это назвал Бибихин, ведь «меру его понимания нас, его гибко-
сти вживания в извилины, лабиринты этой нашей, на восточноевропейской 

18 Бибихин В.В. Другое начало. С. 119. 
19 Там же. С. 220. 
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равнине, реальности мы всегда недооцениваем»20. Возможно, в этом ракур-
се по-другому можно увидеть наши историю и литературу с их разрывами 
и катастрофами, а также часто трудноуловимой внутренней преемственно-
стью. Представляется, что слова Бибихина из «Отдельных записей» вполне 
можно отнести к творчеству Розанова. Русский человек, говорит Бибихин 
в записях еще 1970-х годов, есть «чуткое и емкое вместилище духовных ве-
тров. Теперешнее уродство только подчеркивает его вызов разным духам, 
обличение их в неистинности. Все вы таковы, как бы говорит русский, ско-
морошествуя и юродствуя в самой глупой занятости духами и в самом неле-
пом духовном состоянии. Он как бы утрирует ложь всяких других занятий 
и состояний. Это его способ поддержать чистоту духовности: пусть она не 
будет замарана расчетом»21.     
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