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В статье проводится комплексный анализ романа Колина Уилсона «Паразиты 
сознания» через призму экзистенциальной философии и концепции Нового 
экзистенциализма. Рассматриваются ключевые философские стороны романа: 
метафорическое представление паразитов сознания в качестве ограничите-
лей человеческого потенциала и роль феноменологического метода в прео-
долении эволюционных ограничений, укрепляемых современным культурным 
кодом и ценностями в контексте главного экзистенциальной задачи – вопроса 
смысла существования. Произведение предстает как новеллизация философ-
ских идей Уилсона, в которой пристальное внимание уделяется таким аспек-
там Нового экзистенциализма, как эволюционная теория, пиковой психология 
Маслоу и феноменология метод. Роман «Паразиты сознания» рассматривает-
ся не только как полемическое высказывание, но и примечательный образец 
межжанрового сплетения двух видов письма – философского и художествен-
ного.
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Разворот к витальному экзистенциализму

Британский писатель-экзистенциалист Колин Уилсон (Colin Henry 
Wilson) – интересная фигура на полях истории экзистенциализма. И несмо-
тря на то, что писатель подчеркивал эклектичность философских воззре-
ний, его отношение к «классическому» экзистенциализму – линии Кьерке-
гора, Хайдеггера, Камю и Сартра – одна из центральных линий во многих 
работах Уилсона. Отправная точка или центральная тема. Часто под видом 
критики, но критики реформаторской – реанимирующей.
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В течении всей своей карьеры Уилсон стал автором более сотни про-
изведений разной направленности – от научно-фантастических и детектив-
ных романов и философских сочинений до исследований оккультных прак-
тик и true-crime. Во многих работах, через прямые отсылки и имплицитные 
смысловые структуры, с легкостью обнаруживаются концептуальные ин-
тенции, уникальная подпись на поставляемых смыслах.

К числу таковых можно отнести следующие:
– Деконструкцию пессимистического дискурса, в том числе в его попу-

лярных проявлениях;
– Экзистенциально-эволюционный витализм;
– Метаморфозу абсурдности и контингентности в этический импера-

тив;
– Осмысление нарративного творчества как экстатической практики.
Важно отметить, что экзистенциализм для Уилсона – не столько «фи-

лософия» в классическом смысле, сколько форма восприятия и отношения 
с живым, хоть и безразличным миром. Так, в своей наиболее известной ра-
боте, которая стала его визитной карточкой – «Посторонний» (The Outsider, 
1956), – размышляя о том, как мыслит себя аутсайдер, Уилсон пишет: «Аут-
сайдер склонен выражать себя через экзистенциалистские смыслы. Он не 
слишком озабочен различиями тела и души, человека и природы: подоб-
ные вопросы порождают богословское мышление и философию – он отри-
цает и то, и другое. Единственное различие, имеющее для него значение, 
– дихотомия между бытием и ничто»1. Проблемы смысла, его потери (или 
сдавленности) определяли способ философствования Уилсона, который 
наиболее ярко проявлялся в разрушении порядка ценностей между «высо-
ким» и «низким»: на одной странице топливом мышления будет медита-
ция над идеями Мерло-Понти, на другой – НЛО.

В центре внимания настоящей статьи еще одна грань философствова-
ния: через литературу. Конкретно же, на примере романа «Паразиты со-
знания» (The Mind Parasites, 1967). Произведение написано в жанре лав-
крафтианского хоррора в формате академического макъюментари: роман 
подается как один из текстов специального кембриджского цикла под на-
званием «История ядерной эпохи». И в псевдо-редакторском предисловии, 
помимо прочего, читателю сообщается одна примечательная диегетиче-
ская деталь: в данном переработанном издании включен фрагмент одного 
из сочинений двух ключевых персонажей романа – «Посвящение Эдмунду 
Гуссерлю» (Homage to Edmund Husserl)2.

«Паразиты сознания» – в полном смысле новеллизация воззрений 
Уилсона. И до той степени, что при последующем (или обратном) чтении 

1 Wilson C. The Outsider. A Delta Book, New York, 1953. P. 27.
2 Уилсон К. Паразиты мозга. М.: Радуга, 1986. С. 10.
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его философских работ и эссе 
может возникнуть сильное чув-
ство déjà vu. И это, конечно, да-
леко не случайность. Впрочем, 
доля случайности в создании 
романа существенна и стоит 
упоминания. Сам роман был на-
писан в результате пари между 
Уилсоном и его другом, первым 
издателем Лавкрафта и само-
стоятельным автором Августом 
Дерлетом. Последний был не в 
восторге от резких выпадов бри-
танского автора по отношению к 
личности и навыкам Лавкрафта 
в посвященной воображению 
работе «Воля к воображению» 
(The Strength to Dream).

Так или иначе, Уилсон при-
нял вызов написать научно-фан-
тастический роман и сделал это

     Автор рисунка – Анастасия Сухарева3               не только с явными отсылками
                                                                                    к творчеству американского мэт-
ра в жанре космического ужаса, но и перевернув мировоззренческий фун-
дамент и его выводы. Ключевые идеи или образы «лавкрафтианского» сто-
рителлинга не нуждаются в представлении. В частности, определение места 
и положения человеческой расы во Вселенной: незначительность самого 
человека и всяких достижений цивилизации, инстинктивный страх неиз-
вестного, выраженный в выборе «мертвецкого света познания» или «спасе-
ния в новом средневековье»4.

Более всего Уилсону претил глубокий пессимизм, страх перед реаль-
ностью и жизнью («партизанская война против материализма»5), подобие 
стремления к «обратному» или неподвижному времени. И если человек в 

3 Автор статьи обращается к литературному произведению, в котором рассказывается о 
паразитах, сущности, что питается энергией сознания. Предмет рассуждений автора  
статьи – борьба за свободу и ясность сознания и преодоление «паразитических» ограниче-
ний – от ражены в иллюстрации в виде схематичного изображения нейронных связей го-
ловного мозга человека; часть из них черные и расплывчатые, подверженные влиянию 
паразитов, другая часть – яркая и отчетливая, символизирующая «прорыв», экзистенци-
альное просветление и манифест к освобождению от паразитов.
4 Лавкрафт Г. Зов Ктулху // Зов Ктулху. М.: АСТ: АСТ Москва, 2007. С. 149.
5 Wilson C. The Strength to Dream. Literature and Imagination. Westport, CT: Greenwood Press, 
1973. P. 1.



70 Луковенков С.Г. Экзистенциализм, инопланетяне и феноменология..

мире Лавкрафта благословлен невежеством или должен быть счастлив не-
знанием «реального» положении дел, то в пространстве Уилсона это – «ду-
ховная» болезнь и патовая ситуация. Несмотря на то, что английский писа-
тель разделял представление о текущем состоянии человека, выраженное 
в открывающем пассаже Лавкрафта из повести «Зов Ктулху», обращаясь к 
аллегории человека в лодке, который в силу плотности тумана ничего не 
видит вокруг, выводы отличны: этот «туман» необходимо развеять, дабы 
прорваться к подлинности. В этом – весь пафос, цель и мечта, заложенные 
в основание воззрений Уилсона, сходные по духу, несмотря на все возмож-
ные различия, с космологическим оптимизмом де Шардена, в котором путь 
прокладывается в борьбе и разрыве, что ярко указано в словах, которые 
могли бы встретиться на страницах романа Колина Уилсона: «Невозможно 
достигнуть фундаментально новой среды, не проходя внутренние муки ме-
таморфозы»6.

Выше было отмечено, что роман «Паразиты сознания», в сущности, 
является презентацией авторских философских воззрений – каких именно? 
Так, Уилсон занимался разработкой направления мысли, получившей го-
ворящее название «Новый экзистенциализм» (New existentialism). Данное 
направление, вопреки первым возможным ассоциациям, не является отри-
цанием, разрывом или иной формой преодоления экзистенциализма «ста-
рого», но проектом разворота для выхода из смыслового тупика, связанного 
с нигилистической диспозицией как философского, так и популярного эк-
зистенциализма. Тупик экзистенциализма заключается в отходе от имма-
нетного эволюционного императива. Дело в том, что экзистенциализм, по 
Уилсону, – это феномен, возникший как реакция на смысловой вакуум, воз-
никший в результате упада значения религиозности как формы достовер-
ности, как дискурса о смысле (так, например, Уилсон отмечал, что для Де-
карта или Ньютона вопросы смысла и его потери не были настолько остры, 
как остры они, например, для человека современного и условного героя 
сартровской «Тошноты» или Фауста Гете). Тем самым, экзистенциализм – 
это не только гуманизм, но и романтизм, в рамках которого, при встрече 
с бездной смысла, на первый план выводятся идеи витальности, эволюци-
онизма, вызова миру. Потому линия Кьеркегор-Хайдеггер-Сартр-Камю и 
является тупиковой, поскольку, несмотря на все глубокие инсайты, она не 
способна или не желает стать точкой опоры.

Реанимационный ревизионизм экзистенциализма – это часть общей 
тенденции в работах Уилсона по деструкции культурно-эпистемологиче-
ских ориентиров, настраивающих сознание на пессимистическое и пора-
женческое отношение к миру, производя атмосферу скуки, безразличия, 

6 Де Шарден, П. Тейяр. Феномен человека. М.: «Наука», 1987. С. 181.
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затерянности в пространстве, герой-архетип которой – коллективный Ан-
туан Рокантен.

Философская мысль в стиле sci-fi

Сюжет «Паразитов сознания» и посвящен апологии витальности, как 
процессу раскрытия эволюционного потенциала человека: дерзновение 
смотреть «вне», как противоположность лавкрафтианскому лейтмотиву 
космологического или хронологического эскапизма7. Вкратце, канва рома-
на такова: археолог Гилберт Остин наследует неопубликованные работы 
давнего друга (который покончил жизнь самоубийством) – специалиста в 
области поведенческой психологии и исследующего, в том числе, пробле-
мы роста самоубийств в индустриальном обществе. В силу профессиональ-
ных причин (которые, как позже оказывается, были частью спланирован-
ного «отвлечения») Остин откладывал знакомство с записями, занимаясь 
раскопками неизвестной ранее культуры. Тем не менее, сперва пережив 
нечто подобное пиковому переживанию, профессор берется за чтение раз-
мышлений об истории своего друга. В процессе Остин сталкивается с пуга-
ющей правдой, что человечество не только не одиноко во вселенной, но бо-
лее – давным-давно уже вошло в контакт с инопланетной жизнью (пусть и 
односторонний) – с расой космических паразитов: «они» – нематериальная 
коллективная сущность, которая питается энергией сознания. Присутствуя 
на планете с глубокой древности, особенно активны они стали в последние 
две сотни лет (события происходят на рубеже XX-XXI веков).

Несмотря на то, что о природе этих паразитов (называемых «Тсато-
гуанцами», являясь частью оммажа лавкрафтианскому сеттингу) известно 
мало, очевидно одно: их цель состоит в заглушении эволюционного поры-
ва. Именно поэтому одно из первых их определений – «ментальный рак». 
Не имея возможностей и необходимости непосредственно физически ока-
зывать воздействие на людей, паразиты используют техники «мягкого» по-
давления, цель которых – не дать человеку раскрыть потенциал сознания; 
не дать отвести взгляд от макрокосма к микрокосму собственного сознания. 
Достигают этого они путем воздействия на ментальность отдельных людей, 
а уже через них – на целые культуры.

По персоналиям, которых «обрабатывали» паразиты, можно сделать 
выводы о симпатиях автора. Например, Ницше – один из числа гениев, до-
веденных до помешательства паразитами, но вот Шопенгауэр или де Сад 
– это одни из тех, кто названы в мире романе как «зомби»: прямые или опо-

7 Очень кстати в послесловии к отечественному изданию романа 1986 г. В.В. Ивашева ци-
тирует фрагмент из личного письма к ней Уилсона: «Я убежденный оптимист. И мне даже 
кажется, что подобных мне оптимистов нет среди современных западных интеллектуа-
лов»: Ивашева, В.В. Послесловие. По дорогам познания и веры в человека // Уилсон, Ко-
лин. Паразиты мозга. – на англ. яз. – М.: Радуга, 1986. С. 275.
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средованные агенты паразитов. Они, «зомби», – подавители человеческой 
воли и анти-виталисты. И, конечно же, роман не был бы до конца критиче-
ским, если бы «зомби» могли быть только отдельные, пусть влиятельные, 
люди, так что целые направления мысли оказываются продуктом актив-
ности пришельцев: например, последняя сюжетная попытка космических 
паразитов сохранить власть над человеческом – развязка третьей мировой 
ядерной войны.

Витальный гений, напротив, – главный враг паразитов, поскольку ре-
ализацией творческой свободы он придает импульс движения, развития. 
Они раскрывают потенциал, заложенный в человеке, и из-за этого привле-
кают особое внимание паразитов. При работе с обычными людьми, кото-
рые не представляют прямой угрозы через раскрытие, используются «фо-
новые» ментальны программы или «стены», как называл их Уилсон, благо-
даря которым паразиты препятствуют погружению в глубины сознания, на 
которых человек мог бы обнаружить чье-то чужеродное присутствие. Рас-
крытие в качестве направления метаморфозы, в том числе выходя за преде-
лы романа, – персональный и, затем, социальный императив: «Угнетенный 
человек, – психологически и физически, – свободы не имеет. Получить ее 
можно только посредством объективизации угнетения как формы зла. И в 
момент выражения такого «зла» достигается определенная степень свобо-
ды»8.

 Практически все «стены» профессору Остину пришлось пережить на 
себе, как плату за погружение в глубину сознания, пробиваясь через параз-
итов, которые ставили ловушки на пути: инертность, вязкость мышления, 
усталость, сплин, прокрастинацию, депрессию, тревогу, ощущение никчем-
ности, а также более «позитивные» ловушки, как увлеченность чем-либо до 
крайней степени, когда внимание к себе уходит на задний план, реальность 
замещается занятостью и увязанием во внешнем. Иначе, все то, что «напада-
ет» на человека, оставшегося наедине с собой, пытающегося выйти и разо-
рвать с Das Mann, очутившись во «вне» – за «стенами» и туманом «скуки».

Таким образом, паразиты сознания, пусть и не как инопланетная фор-
ма жизни, реальны. Так, связь паразитов сознания и деструктивного, ан-
ти-виталистского мировоззрения – ключевой программный аспект всего 
романа: паразиты – это чуждое, вредное и все то, что должно быть преодо-
лено, но при этом настолько плотно вшито в современную цивилизацион-
ную жизнь, что преодоление этих «стен» часто оказывается тяжелым, изну-
рительным ментально-психическим и физическим процессом. В тоже вре-
мя, распространенный нигилизм во многих его проявлениях не только не 
способствует выходу за «стены», но и предлагает комфортное укоренение в 
ошибочном мировосприятии. Во всяком случае, как изначально ошибочное 

8 Wilson C. The Strength to Dream. Literature and Imagination. Westport, CT: Greenwood Press, 
1973. – pp. 155-156.
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мировоззрение или состояние сознания его определил Уилсон, написав, 
что «современный нигилизм, – философский или его модная литературная 
вариация, – существует только при игнорировании собственных исходных 
противоречий»9. Предлагаемая альтернатива – обновленное, верное эво-
люционно-экзистенциальное состояние сознания.

Новый экзистенциализм (во всяком случае, как он открылся при чте-
нии автору настоящей статьи) сложен из сплетения четырех компонент: 
эволюционизма, экзистенциализма, «пиковой» психологии и феноменоло-
гии. И последнее, ни много ни мало, претендует на роль главного метода 
познания и исследования сознания, его структур и потенциала. Именно по 
этой причине феноменологии отводится ключевая роль в структурирова-
нии «нового» экзистенциализма.

Насколько глубоко и обстоятельно Уилсон воспринял идеи Гуссерля 
(и нужно ли было подобное восприятие в контексте целей и особенностей 
его работы) – интересный отдельный вопрос10. Как минимум, интерес имеет 
придаваемая методу ценность и революционность. Почтение будет замече-
но всяким, кто возьмется за чтение «Паразитов сознания», даже никогда не 
слышав ни про феноменологии, ни про Гуссерля. 

Как было отмечено, чтобы себя не раскрыть, пришельцы выстраивают 
блокаду на глубинных структурах сознания человека. Значит, персонажам 
необходим способ выявления врага и борьбы с ним. Феноменологический 
метод как раз стал для Остина, основного героя романа, инструментом про-
рыва паразитической блокады. Интроспекция позволила Остину и его группе 
не только обнаружить вредоносное присутствие, но и раскрыть психический 
потенциал (например, телекинез). Таким образом, реализуется нарративная 
связка эволюционного перехода персонажей и тематики кристаллизации 
свободы, как постепенного выражения (осознания) угнетающего «зла».

Также интересно отметить, дополнив тем самым образ придаваемой 
ценности, что, согласно опыту героя романа, эффекты от практики феноме-
нологического метода схожи с действием психоактивных веществ на чело-
века. Это не просто юмористический сюжетный элемент, но направляющая 
ремарка — указание возможности феноменологического метода быть не 
просто каким-то приемом академического отвлеченного толка, но последо-
вательным действием и даже отношением ко внешнему миру через отноше-
ние к себе. Казалось бы, и причем здесь стимуляция сознания? Некоторый 
вид reductio ad absurdum. 

Как было отмечено, одной из компонент Нового экзистенциализма 
выступают наработки Маслоу (влияние которого на Уилсона было велико 

9 Wilson C. The New Existentialism. London: Wildwood House Limited, 1980. P. 162.
10 Подробнее об этом см. обстоятельное исследование: Tassone B. Existentialism and Ecstasy: 
Colin Wilson’s Phenomenological Account of Peak Experiences. PhaenEx. Vol. 13, no. 1. P. 46-85. 
2019.
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как в интеллектуальном отношении, так и в личном11). В частности, вопро-
сы пиковых состояний и самоактуализации. Как в различных работах, так 
и в романе, Уилсон отсылает к опытам измененного сознания на примерах 
Хаксли, Домаля, Рембо. С одной стороны, Уилсон демонстрировал этим, 
что сознание – не одномерное отражающее действительность зеркало, а на-
оборот, – многогранно, не бывает нейтральным, активно взаимодействует с 
окружающей реальностью. Помимо прочего, данная стимуляция показыва-
ет неконтингентность пикового опыта: потенциал самоактуализации нахо-
дится в структурах сознания – психике. Однако, согласно Маслоу, пиковый 
опыт – это не форма измененного сознания, с чем Уилсон полностью согла-
сен: несмотря на то, что в названном состоянии возможны инсайты, кото-
рыми проявляется самоактуализация (радость, осмысленность), подобные 
опыты бесполезны в силу своей хаотичности. Иначе говоря, – ложный путь. 
Так, например, Уилсон писал, что французский поэт верно понимал зна-
чение правильного восприятия сознания, однако, «к сожалению, Рембо не 
знал, с чего начать, и тратил время на эксперименты с наркотиками и ал-
коголем, пока его озарение окончательно не угасло».12 В отличие от подоб-
ных экспериментов, принятый на вооружение метод феноменологии, – это 
именно научный, последовательный и лишенный разрушительной случай-
ности инструмент познания, дающий последовательно изучать сознание, 
его структуры и то, как его интенциональность определяет способ восприя-
тия и взаимодействия с миром.

Роман «Паразиты сознания» заканчиваются победой человека над па-
разитами при помощи группы психически развитых интеллектуалов. Па-
разиты изгнаны за пределы Солнечной системы и, казалось бы, ничто не 
сдерживает человека от перехода на следующий этап его эволюции, как это 
было сделано Остином и его последователями. Тем не менее, герои решают 
сойти с помоста истории, совершив добровольный исход, не вмешиваясь в 
дальнейшие дела.

Вопрос: почему?

Движение вперед, эволюция и «призраки»

Путь к свободе прокладывается через личную активность в противо-
стоянии «паразитам», – иногда коллективное, но не общественное дей-
ствие. И победа над паразитами, какой бы театрально грандиозной она ни 
была, – лишь первая ступень (можно сказать, эпохэ в научно-фантастиче-
ской оболочке), которая закладывает основу развития и реализации эволю-

11 См. посвящение, благодарности в работе Уилсона «Новые пути в психологии: Маслоу 
и пост-фрейдистская революция»: Wilson C. New Pathways in Psychology. Maslow and the 
Post-Freudian Revolution. A Mentor Book (New American Library), 1974.
12 Wilson C. The New Existentialism. London: Wildwood House Limited, 1980. P. 54.
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ционного аппетита. Тем не менее, возможность еще не подразумевает ак-
туализации сама по себе. Необходима верная настройка сознания, инстру-
ментарий включения его в отношения с миром. На примере романа как раз 
демонстрируется модель (интенционального) взаимодействия с окружаю-
щим миром; экзистенциальная установка сознания.

Так, Уилсон вводит, раскрывая в том числе через «Паразитов созна-
ния», героя Нового экзистенциализма – аутсайдера (кажется, лучше ис-
пользовать именно это слово, так как вариация перевода «посторонний» 
имеет, кажется, слишком пассивную коннотацию). «Аутсайдер» – тот, кто 
переживает неудовлетворенность, разрыв с окружающим смысловым по-
лем, выраженные недовольством идеалами, целями и ориентирами (или их 
извернутым видом), но недовольство аутсайдера – не замыкание, не мелан-
холия во взгляде на мир или эскапизм, а витальный рывок – борьба с па-
разитами сознания (внешними и внутренними). Таким образом, аутсайдер 
– это не отщепенец, не маргинал и не декадент, порывающий с социальны-
ми нормами. Скорее, он – в полном смысле виталист, отношение с миром 
которого формируется не за счет данных откуда-то из внешнего источника 
смыслов (данные смыслы неустойчивы сами по себе, потому что не имеют 
фундаментальной основы), но обнаруживает их в самом человеке – в его 
стремлении, даже в жажде развития. Именно поэтому оказываются важны 
представления о пиковых состояниях и феноменология на пути формули-
рования Нового экзистенциализма: вопрос смысла раскрывается и закры-
вается через указание на то, что человеческая природа, оказывается, на 
практике может быть источником смысла, тем самым давая ответ на основ-
ной философский вопрос современности, а вся нарративная составляющая 
романа, т.е. процессы борьбы с «паразитами», – это рассказ о пути человека 
из тупика «духовной» пустоты. 

Кажется, что «Паразиты сознания», и будто в целом художественное 
наследие Уилсона, сегодня не пользуется популярностью, а его философ-
ские воззрения, сколь было возможно оценить, не слишком были воспри-
няты академическим миром. Тем не менее, разбираемый роман – это лю-
бопытная иллюстрация, как могут сочетаться два жанровых направления 
– художественное и философское письмо, создавая уникальные сочетания.

В качестве альтернативы заключению, акцентируя значение жанро-
вой связи и философствования популярными формами (художественная 
литература, кино, музыка, видеоигровые нарративы), послужит фрагмент 
из сочинения «Новый экзистенциализм», который, помимо прочего, очень 
похож на логлайн романа «Паразиты сознания»:

Дабы выразить обозначенную проблему [отчужденность от источника 
силы и узости сознания] языком научной фантастики, представим, что 
существует некая таинственная сила, желающая сдерживать людей, не 
позволяя в полной мере использовать свои силы. Словно бы человек 
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содержал в себе невидимого паразита, задача которого – держать че-
ловека в неведении о его свободе. Блейк назвал подобного паразита 
«призраком»13. И в определенные моменты прилива жизненной энер-
гии и озарения призрак ослабляет хватку, и человек внезапно осознает, 
что был бы способен сделать со своей жизнью и со своей свободой. <…> 
В последние несколько столетий прогресс его был феноменальным. 
<…> Но именно сейчас, в этот момент истории, призрак, кажется, пред-
принимает новую попытку победить нас. <…> Однако, с другой сторо-
ны, если бы человек полностью осознал врага, направил бы всего свое 
внимание на него, проблема была бы решена. Человек преодолел бы 
“отчужденность от источника силы, смыла и цели” и тогда наступила 
бы новая ступень эволюции, ступень истинно человеческую, или сверх-
человеческую, как называл ее Ницше14.
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as: the metaphorical representation of the mind parasites as limiters of human 
potential and the role of the phenomenological method in overcoming evolutionary 
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