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О журнале
«Метаморфозис» – это научное периоди-
ческое издание, публикующее результаты 
исследований молодых ученых в области 
социально-гуманитарных наук. В журнале 
публикуются исследования, рецензии, об-
зоры научных мероприятий и другие ма-
териалы, посвященные широкому спектру 
проблем философии, культуры и общества. 
Основными ценностями «Метаморфозиса» 
являются смелость и оригинальность фи-
лософских высказываний, открытость к пе-
ресечению исследовательских и дисципли-
нарных горизонтов, а также соблюдение 
норм академической этики.

Цели журнала
•	 Внесение вклада в развитие отечествен-

ной исследовательской среды в сфере 
социально-гуманитарного знания;

•	 Вовлечение молодых ученых в интел-
лектуальный диалог, предоставление им 
площадки для научных высказываний и 
дискуссий;

•	 Привлечение внимания отечественных 
исследователей к актуальным произве-
дениям российских и зарубежных авто-
ров путем публикации переводов и ре-
цензий;

•	 Популяризация философского знания 
в среде широкой образованной аудито-
рии.

Предметные области
•	 Философия культуры и искусства;
•	 Философия науки и техники;
•	 Исследования русской философии и ли-

тературы;
•	 Социальная и политическая философия;
•	 История русской и зарубежной мысли.

Периодичность выпусков
3 раза в год

Журнал является электронным и распро-
страняется бесплатно. Все статьи публику-
ются в открытом доступе на сайте: 
http://metamorphosis.hse.ru/.

Журнал выпускается в рамках научно-ис-
следовательского проекта школы филосо-
фии и культурологии НИУ ВШЭ.

About the Journal
Metamorphosis is a scientific periodical that 
publishes the results of research by young 
scientists in the social and human sciences. The 
journal publishes research, reviews, reviews of 
scientific events and other materials devoted 
to a wide range of problems of philosophy, 
culture and society. The main values of 
Metamorphosis are courage and originality 
of philosophical statements, openness to 
crossing research and disciplinary horizons, 
as well as compliance with academic ethics.

Aims
•	 Contribution to the development of the 

domestic research environment in the field 
of social and humanitarian knowledge;

•	 Involvement of young scientists in 
intellectual dialogue, providing them with 
a platform for scientific statements and 
discussions;

•	 Attracting the attention of native 
researchers to the current works of 
Russian and foreign authors by publishing 
translations and reviews;

•	 Popularization of philosophical knowledge 
among a wide educated audience.

Subject areas
•	 Philosophy of Culture and Art;
•	 Philosophy of Science and Technics;
•	 Studies of Russian 

Philosophy and Literature;
•	 Social and political Philosophy;
•	 History of Russian and Foreign Thought.

Frequency of Issues
3 times a year

The journal is electronic and distributed free 
of charge. All articles are published in the 
public domain on the site: 
http://metamorphosis.hse.ru/.

The journal is published as a part of a research 
project at the HSE School of Philosophy and 
Cultural Studies.
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От редакции

Тема номера: человек и текст, человек в тексте, 
человек вне текста

Студенческий филологический выпуск

Дорогой читатель, сейчас ты подбираешься к чтению выпуска, кото-
рый стал особенным для многих людей, включая меня. В этот раз я высту-
пила в роли выпускающего редактора: сама собирала статьи, редактирова-
ла их, общалась с замечательными авторами. Пока я этим занималась, пока 
вчитывалась в тексты, написанные другими студентами, я задавала себе все 
больше и больше вопросов. Почему мне так интересно это читать? Как в 
сознании автора возник вопрос, ответ на который он решил искать? Как во-
обще появляется этот интерес внутри нас? Мне подумалось, что, быть мо-
жет, ученые – это взрослые, которым удалось не просто не растерять свою 
детскую любознательность, но преобразовать ее во что-то совершенно уди-
вительное. Но как в себе это сохранить? Обдумывая все это, я написала сво-
ей преподавательнице Надежде Владиславовне Яворовской, которая часто 
меня вдохновляла и помогала мне найти ответы на многие вопросы. Она 
написала мне и тебе, дорогой читатель, это письмо:

Один из моих любимых текстов в мировой литературе – «Алиса в За-
зеркалье» Льюиса Кэрролла. Помните, там был такой эпизод? «Они 
мчались уже так стремительно, что временами отрывались от земли 
и летели по воздуху. И вдруг в тот момент, когда Алиса окончательно 
выбилась из сил, они резко остановились, и Алиса, совершенно осла-
бевшая, плюхнулась на землю. Королева заботливо приподняла ее и 
прислонила спиной к дереву.
– Можешь немного передохнуть, – любезно разрешила она.
Алиса огляделась и ахнула.
– Мы же именно с этого места и начали бежать! – воскликнула она. – 
Неужто мы не сдвинулись с места?
– Разумеется, – пожала плечами Королева. – Разве бывает по-другому?
– А у нас ТАМ, дома, – сказала Алиса, – всегда бывает по-другому. Если 
бежишь, то непременно окажешься в другом месте.
– Ну и медленная тамошняя ваша страна! – пренебрежительно бросила 
Королева. – У нас приходится нестись из последних сил, чтобы лишь 
удержаться на месте. А уж коли желаешь сдвинуться, то лети в два раза 
быстрее».
Каким бы абсурдным ни был мир Зазеркалья, напоминающий порой 
наш мир, чтобы остаться на месте, мы часто осваиваем новые области 
знаний. Ну а если захочется продвинуться дальше, то и правду придет-
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ся «бежать» в два раза быстрее. Я желаю вам не останавливаться, но в 
этом беге не терять себя и своего вдохновения. Изучайте то, что застав-
ляет вас двигаться дальше по непроторенным дорогам, у вас для этого 
есть все возможности.

Ваша,
Надежда Яворовская

Это письмо помогло мне понять, что все-таки каждый раз, делая выбор 
в пользу знания, мы углубляемся в этот водоворот интереса – все, действи-
тельно, в наших руках. Мы имеем замечательную способность к вдохнове-
нию. И я надеюсь, именно стремление к этому чувству тебя и привело сюда, 
дорогой читатель.

Общаясь с людьми, работавшими над этим номером, я замечала пре-
красное разнообразие вещей, которые пробуждали вдохновение разных 
людей. Елена Ашурова, занимавшаяся оформлением номера, рассказала о 
своем видении:

Концепция обложки сложилась из связывающей идеи, проскальзываю-
щей в нескольких статьях: образ другого и инаковость как таковая. Ав-
тор – герой, проза – поэзия, русский язык – иностранный язык, «я» из 
настоящего – «я» из прошлого, мать – дочь: все эти противопоставлен-
ные объекты помогают определять друг друга, в чем-то сливаются и по-
глощаются, а в чем-то отражают друг друга за счет своей контрастности.

Это натолкнуло меня на мысль, что наше внимание часто притягивают 
именно противоречия и противоположности – так мы открываем что-то но-
вое не только в интересующем нас, но и в нас самих. И лучший способ уви-
деть и узнать что-то «другое» – это задать вопрос коллеге, другу, близкому. 
А что тебя вдохновляет?

Алексей Владимирович Вдовин, профессор факультета гуманитарных 
наук, школы филологии НИУ ВШЭ, поделился своим опытом:

Мой путь в науке (филологии) начался почти 20 лет назад, когда я, бу-
дучи студентом 3 курса, впервые поехал на научную конференцию в 
Пермский государственный университет. Выезд в другой город, в дру-
гой университет был для меня событием. Я увидел ,что люди могут ду-
мать и изучать тексты иначе, чем в моей alma mater (Вятский государ-
ственный гуманитарный университет). 
Но настоящим откровением стало участие на том же 3 курсе в леген-
дарной международной конференции молодых филологов в Тартуском 
университете. Ее придумал еще Ю.М. Лотман и тамошняя кафедра до 
сих пор продолжает эту замечательную традицию. Одним словом, мой 
научный руководитель уже на 3 курсе убедила меня в том, что мало про-
сто провести исследование – о нем нужно рассказать другим людям, по-
лучить их отклик, что-то скорректировать, докрутить, и только в такой 
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коммуникации рождаются настоящие научные открытия. С тех пор я не 
перестаю ездить по миру, делиться своими идеями и слушать других.
Вот такое «напутное слово», как говаривал В.И. Даль, предваряя им 
свой знаменитый словарь. Наука и исследования – принципиально 
открытый процесс, по определению. Не бойтесь ездить, знакомиться с 
новыми идеями и людьми, школами и парадигмами, это обогащает и 
не дает законсервироваться – ни в возрастном, ни в интеллектуальном 
смысле. Вперед!  

Давайте вместе двигаться вперед и взращивать наши научные инте-
ресы друг в друге! Давайте вдохновлять, делиться, рассказывать, показы-
вать, публиковать и рассуждать! В такие моменты я понимаю, что недаром 
мы – просто студенты, собравшие здесь и сейчас наши знания и интересы в 
одну «коробочку» – надеемся, что публикуя эти статьи, мы повлияем и на 
чей-нибудь интерес. Спасибо, читатель, что ты здесь, что ты выбрал сегодня 
быть здесь.

Софья Залуцкая, выпускающий редактор
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Письмо о себе и письмо о Другой  
в женском автофикшене  

компаративный анализ «Женщины» А. Эрно  
и «Раны» О. Васякиной  

Александра Щукина, студентка, Национальный исследовательский университет 
«Высшая школа экономики» (Москва), alexpike2@yandex.ru

Статья обращена к рассмотрению двух автофикциональных текстов о смер-
ти матери, франкоязычного и русскоязычного: «Une femme» («Женщины») 
А. Эрно 1987 г. и «Раны» О. Васякиной 2021 г. Соотношение «Другой» и «себя» 
в обоих текстах определяют оппозиции матери и дочери; умершей и живой; 
женщины – носительницы патриархальных установок о концепте «женскости» 
и женщины, их преодолевающей. Образ матери в обоих текстах универсали-
зирован: у Эрно – через социо-исторический контекст, у Васякиной – через 
интертекст. Вместе с тем ключевым способом автохарактеристики субъекта 
в «Женщине» и «Ране» становятся наблюдения за своим гореванием и ак-
том письма в процессе скорби. В основе обоих произведений – символиче-
ское путешествие нарраторки с целью принятия матери и своей связи с ней, 
стадиальное – у Эрно, нелинейное – у Васякиной. Такие «путешествия к при-
нятию» установлены чертой группы женских текстов о материнской смерти:  
к ним принадлежат «Une mort très douce» C. де Бовуар – претекст «Женщины» 
и «And the One Doesn’t Stir without the Other» Л. Иригарей – претекст «Раны». 

Ключевые слова: женский автофикшн, Эрно и Васякина, дочерне-материн-
ская связь, смерть матери в литературе, репрезентация женского опыта,  
образ Другой.

Для цитирования: Щукина А.Б. Письмо о себе и письмо о Другой в женском 
автофикшене: компаративный анализ «Женщины» А. Эрно и «Раны» О. Вася-
киной // Метаморфозис. 2025. Т. 10. № 1. С. 10-26.

Дата поступления: 25.07.2025.

Я и Другой в автофикшене

Репрезентация воспоминаний о Другом/Другой в автофикциональных 
произведениях предполагает особое сопряжение своего и чужого опыта, от-
ражение образов Других в себе и «себя» в Других. 
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Это можно объяснить тем, 
что само автофикциональное 
«я» неоднородно и расщепляет-
ся на несколько дистанцирован-
ных частей. «Перелом субъекта»1 
утверждает Серж Дубровский, 
впервые использовавший тер-
мин «автофикшн». Современные 
определения автофикшена также 
маркируют этот перелом, это рас-
щепление: автофикшн – «раскол 
на вспоминающее и вспоминае-
мое я»2, «одна из общих черт ав-
тофикшенов – «я», отсылающее 
к хрупкой множественности, ко-
торая подрывает идею единствен-
ной истины»3. Множественность 
«я», сформированная обращением к области памяти, позволяет предста-
вить множественность точек зрения на одни и те же изображаемые собы-
тия, множественность истин. Вместе с тем и сама вспоминаемая часть «я» 
в парадигме автофикшена становится Другим/Другой, предметом письма, 
который может быть отражен со стороны, с внешней позиции и соотнесен с 
остальными субъектами-персонажами. 

Место Другой как женского образа, не отождествленного с авторкой, 
рассказчицей и главной героиней в парадигме осколочных «я», мы рас-
смотрим на примере двух автофикциональных текстов: «Женщины» Анни 
Эрно (1987) и «Раны» Оксаны Васякиной (2021). В этих текстах сходно ос-
новное соположение «Другой» и «себя»: Другая – недавно умершая мать, 
а пишущая – взрослая дочь, проживающая горевание и реконструирующая 
материнский образ по воспоминаниям и материальным свидетельствам. 

Приметы автофикшена в «Женщине» и «Ране»

«Женщину» и «Рану» можно отнести к автофикциональному полю, 
опираясь на критерии, которые предлагает Ф. Гаспарини для его определе-

1 Здесь и далее перевод цитат с англ. и франц. на русский мой – А.Щ. ‘‘la fracture <...> du 
sujet’’. Doubrovsky S. Autobiographie / Vérité / Psychanalyse // L'Esprit Créateur. 1980. Vol. 20. 
N. 3. P. 91. 
2 ‘‘split into a remembering and a remembered ‘I’’’. Wagner-Egelhaaf Martina. Handbook of 
Autobiography/Autofiction. Boston-Berlin: De Gruyter, 2018. 
3 ‘‘un des traits communs à toutes les autofictions: le je ne renvoie plus à une réalité permanente, 
mais au contraire à une multiplicité fragile qui <...> ébranle <...> l’idée de vérité unique’’. Hu-
bier S. Littératures intimes: Les Expressions du moi, de l’autobiographie à l’autofiction. Paris, 
2003. P. 122. 
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ния в книге «Autofiction : Une aventure du langage»4 («Автофикшн: языковое 
путешествие»). Прежде всего, это стремление к формальной изобретатель-
ности. У Эрно оно проявляется в интерпретации характера своего текста как 
осуществляющего оригинальный синтез: «нечто между литературой, соци-
ологией и историей»5. У Васякиной – во включении в основной прозаиче-
ский нарратив «Раны» цикла стихотворений «Ода смерти» и эссе: «Записки 
о пергаменте и цветке»,  «Клетки-ткачихи-паучихи», «Язык Филомелы».  

Еще один критерий – отказ линейно проследить историю своей лично-
сти: нарратив «Раны» определяют флешбеки-воспоминания, в «Женщине» 
хронология разрушается в начале текста – в описании похорон и в финале – 
в описании событий после материнской смерти, однако временная после-
довательность присутствует в биографической части, в нарративе о Другой. 

Кроме того, в обоих текстах изобильны автокомментарии, посредством 
которых происходит исследование границ собственной действительности. 
Наконец, сама тематика, связанная с репрезентацией образа своей матери, 
ее жизненного опыта, болезни и смерти характерна для автофикшена: как 
замечает Ф. Гаспарини, «темы, касающиеся родственной связи, коллектив-
ной памяти и скорби характеризуют <...> современное письмо о себе»6. 

Я и Другая как женщина и женщина

В обоих автофикшенах письмо об утраченной Другой сопряжено с ос-
мыслением роли гендерных представлений в повседневной жизни Другой, 
формировании ее личности. Так, у Эрно молодость матери связывается  
с социо-исторической средой, где бытует контроль за поведением женщин 
и стремление их самих привлекать взгляды, быть разглядываемой: «Но в 
то время и в маленьком городке, где основа социальной жизни состояла из 
того, чтобы возможно больше узнавать о людях, где осуществлялся посто-
янный и естественный надзор за поведением женщин, можно было только 
разрываться между желанием «наслаждаться молодостью» и стремлением 
к самоутверждению и одержимостью тем, что на тебя «показывают паль-
цем»»7.

 Здесь воссоздано, в терминологии ключевого для Эрно автора П. Бур-
дье8, «…превращение женского телесного опыта в предельно универсальное 

4 Gasparini Ph. Autofiction : Une aventure du langage. Éditions du Seuil, 2008.
5 Ernaux A. Une femme. Éditions Gallimard, 1987. P. 104. ‘‘quelque chose entre la littérature, la 
sociologie et l'histoire’’.
6 Gasparini Ph. Autofiction: Une aventure du langage. Éditions du Seuil, 2008. ‘‘Les thèmes rela-
tifs à la filiation, à la mémoire collective et au deuil caractérisent <...> l'écriture du moi contem-
poraine’’. P. 309. 
7 Ernaux A. Une femme. Éditions Gallimard, 1987. P. 33. ‘‘Mais à une époque et dans une petite 
ville où l'essentiel de la vie sociale consistait à en apprendre le plus possible sur les gens, où s'ex-
erçait une surveillance constante et naturelle sur la conduite des femmes, on ne pouvait qu'être 
prise entre le désir de ‘profiter de sa jeunesse’ et l'obsession d'être ‘montrée du doigt’’’.
8 См. Ernaux A., Jeannet F-Y. L'écriture comme un couteau, d'Annie Ernaux. Entretien avec 
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тело-для Другого, постоянно подвергающееся объективации, осуществляе-
мой взглядом и речью других»9. Женское тело представлено в социальном 
пространстве подчиненным внешней оценке, которая для самих женщин 
становится средством поддержания гордости и достоинства. 

Несмотря на идентичность навыков матери мальчишеским в детстве      
(«с такими же умениями, как у мальчиков: пилить дрова, чистить яблоки 
и убивать кур одним ударом зубила по горлу»10), во время взросления мать 
приобретает стремление следовать особому коду «достойной» девушки: 
«кем она стремилась быть: порядочной молодой девушкой»11. Гендер пред-
стает социально сконструированной категорией, соотнесенной с порядоч-
ностью, «требованиями вежливости и чистоты»12. «Женщиной не рождают-
ся, ею становятся»13 – оторванность категории «женскости» от физиологии 
утверждает С. де Бовуар, преемственность которой подчеркивает Эрно в 
финале «Женщины», связывая смерть своей матери со смертью де Бовуар: 
«Она умерла за неделю до Симоны де Бовуар»14.

Вместе с тем мать в автофикшене демонстрирует качества, не соответ-
ствующие, по оценке нарраторки, стереотипно феминным, что проявляется      
в манере самовыражения: «ее укороченные юбки, мальчишеские прически, 
«смелые» глаза»15. В романтических отношениях мать занимает доминиру-
ющую позицию, становится сосредоточением деятельности, энергичности: 
«Он последовал за ней, она была социальной волей пары»16. 

Однако следование гендерным ожиданиям проявляется в выполне-
нии домашних обязанностей и рабочих, заменяющих их: «стирка белья, 
промывка паркета от стружки»17. Такой труд означает для матери поддер-
жание достоинства, что отражается и в поведении бабушки нарраторки по 
материнской линии, которой удается «с минимумом денег прокормить и 

Frédéric-Yves Jeannet. Publisher, Stock, 2003. P. 57. о П. Бурдье: «на мой взгляд, величайший 
интеллектуал последних пятидесяти лет» (‘‘à mon sens le plus grand intellectuel des cinquante 
dernières années’’). 
9 Bourdieu P. La domination masculine. Éditions du Seuil, 1998. P. 56. ‘‘faire de l’expérience 
féminine du corps la limite de l’expérience universelle du corps-pour autrui, sans cesse’’. 
10 Ernaux A. Une femme. Éditions Gallimard, 1987. P. 28. ‘‘avec les mêmes savoir-faire que les 
garçons, scier du bois, locher les pommes et tuer les poules d'un coup de ciseau au fond de la 
gorge’’. 
11 Ibid. ‘‘ce qu'elle aspirait à être, ‘une jeune fille comme il faut’’’. 
12 Ibid. ‘‘exigences de politesse et de propreté’’.
13 Beauvoir S. de. Le deuxième sexe II: L’expérience vécue. Édition du Club France Loisirs, Paris, 
avec l’autorisation des Éditions Gallimard, 1990. P. 7. ‘‘On ne naît pas femme: on le devient’’. 
14 Ernaux A. Une femme. Éditions Gallimard, 1987. P. 105. ‘‘Elle est morte huit jours avant Sim-
one de Beauvoir’’. 
15 Ibid. P. 33. ‘‘ses jupes raccourcies, ses cheveux à la garçonne, ses yeux ‘hardis’’’. 
16 Ibid. P. 39. ‘‘Il l'a suivie, elle était la volonté sociale du couple’’.
17 Ibid. P. 54. ‘‘la lessive du gros linge, le décapage du parquet de la chambre à la paille de fer’’.
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одеть семью»18. Эрно фиксирует передачу мифов о женщине из поколения 
в поколение. «Персональная идентичность Эрно непредставима вне присо-
единения к сообществу»19, – отмечает Б. Ладимер. 

Постоянная занятость, соединение работы, материнства и домашних 
обязанностей оказывается и тем, что объединяет мать и героиню-нарратор-
ку, письмо о Другой и письмо о себе как о женщине. Подобную женскую 
роль нарраторка обретает после завершения процесса взросления, в соб-
ственном браке: «Между занятиями в средней школе в горах в сорока ки-
лометрах от дома, ребенком и готовкой я, в свою очередь, стала женщиной,  
у которой нет времени. Я почти не думала о матери, она была так же дале-
ка от меня, как и моя жизнь до брака»20. В этом фрагменте утверждается,  
с одной стороны, дистанция от матери, с точки зрения героини Эрно в про-
шлом, с другой стороны, гендерная идентификация, восприятие себя как 
преемницы материнской роли. 

В «Ране» мать также изображена успешно следующей стереотипным, 
ожидаемым моделям: «Мама была настоящей женщиной. Женщиной в 
квадрате. Женщиной-женщиной. ЖЕНЩИНОЙ»21. Невозможность следо-
вания им воспринимается матерью как поражение, утрата себя: «Она по-
нимала, что потеряла себя как женщину»22. «Женскость» в обоих текстах 
нуждается в утверждении, поддержке действиями, а телесное становится 
перформативным аспектом гендера, который «конституирует ту идентич-
ность, которой претендует быть»23, в терминологии Дж. Батлер. 

Изображение социальных актов матери – например, замена груди про-
тезом – дополнено их эмоциональной оценкой, с точки зрения нарраторки, 
ее ассоциациями: «она выглядела как гадалка, пиратка или погонщица сло-
нов»24. «Невозможно создать объективную реальность художественными 
средствами»25, –  говорит Васякина в интервью, в то время как Эрно в сво-

18 Ernaux A. Une femme. Éditions Gallimard, 1987. P. 26. ‘‘qu'avec le minimum d'argent elle 
arrivait à nourrir et habiller sa famille’’. 
19 Ladimer В. Cracking the Codes: Social Class and Gender in Annie Ernaux // Chimères. 2002. 
Vol. 26(1). N. 53. ‘‘Ernaux's personal identity is not imaginable outside her connection to her 
community’’. 
20 Ernaux A. Une femme. Éditions Gallimard, 1987. P. 72. ‘‘Entre les cours dans un lycée de mon-
tagne à quarante kilomètres, un enfant et la cuisine, je suis devenue à mon tour une femme qui 
n'a pas le temps’’.
21 Васякина О. Рана. М.: НЛО, 2021. С. 21. 
22 Там же. С. 22. 
23 Батлер Дж. Гендерное беспокойство: Феминизм и подрыв идентичности / пер. с англ. 
К. Саркисова. М.: V-A-C Press, 2022. С. 80. 
24 Васякина О. Рана. М.: НЛО, 2021. С. 21. 
25 Васякина О., Максимова Е. «Я против иллюзии, что книгой можно вылечиться» // Прак-
тики и интерпретации: журнал филологических, образовательных и культурных исследо-
ваний. 2022. Т. 7. № 1. С. 7-16.
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ем интервью утверждает: «я стремлюсь строгими средствами объективиро-
вать «живое», не отказываясь от того, что составляет специфику литерату-
ры, а именно от требований письма, абсолютной вовлеченности субъекта в 
текст»26. Самоопределению нарраторки Эрно через социум можно проти-
вопоставить самоопределение нарраторки Васякиной через собственный 
опыт, эмоции. 

Поэтому и женскость в «Ране» определяется через оценочное утверж-
дение: «Женщина – это и есть пространство»27. Захламление материнской 
квартиры, нагромождение вещей, переданное рядом однородных существи-
тельных, связывается с физическим и психическим состоянием матери: «На 
стене висели акварельный рисунок маминой подруги юности, открытка от 
меня и масса каких-то картинок, календариков, валентинок, которые я бы 
сочла за мусор»28. Наравне с распадом жизни дома при умирании женщи-
ны, изображается и обратный процесс – насыщения дома жизнью вместе 
с возвращением женщин в дом: «Все приходили и несли цветы, еду, гово-
рили соболезнования, мне казалось, что наполняющийся женщинами дом 
набирает телесную силу и жизнь»29. 

Пространственная метафора может быть связана с концепцией Л. Ири-
гарей, к которой обращается Васякина в эпиграфе к «Ране»: «женствен-
ность проживается как пространство, однако часто связывается с пучиной 
и ночью (Бог ведь –  просветленное пространство?), а мужественность – как 
время»30. Женскость определяется через обращение к теоретическим феми-
нистским работам и к мировой литературной традиции.  

Индивидуальная интерпретация женского образа дополняется в эссе 
«Клетки-ткачихи-паучихи» мифологической аллюзией – на спор Арахны 
и Афины, отраженный в «Метаморфозах» Овидия. Афина рассматривает-
ся нарраторкой как воплощение маскулинности, благодаря ее атрибутам, 
происхождению от отца: «Афина – символ воинской славы, она родилась 
без участия женщины, из головы Зевса, также ее считают девственницей»31. 
Арахна, вступающая с ней в поединок, становится агенткой женской ярости, 
бунта: «Арахна, Филомела и Пенелопа в первую очередь воспринимаются 

26 Ernaux A. Vers un je transpersonnel [Электронный ресурс]. URL: https://www.annie-er-
naux.org/fr/textes/vers-un-je-transpersonnel/ (дата обращения: 10.07.2025). ‘‘Je veux dire par 
là que je cherche à objectiver, avec des moyens rigoureux, du ‘vivant’ sans abandonner ce qui fait 
la spécificité de la littérature, à savoir l’exigence d’écriture, l’engagement absolu du sujet dans le 
texte.’’ («Под этим я подразумеваю, что я стремлюсь строгими средствами объективировать 
«живое», не отказываясь от того, что составляет специфику литературы, а именно от 
требований письма, абсолютной вовлеченности субъекта в текст»). 
27 Васякина О. Рана. М.: НЛО, 2021. С. 66.
28 Там же. 
29 Там же. С. 68. 
30 Иригарей Л. Этика полового различия / пер. с англ. А. Шестакова, В. Николаенкова /  
Художественный журнал, 2004. С. 17.
31 Васякина О. Рана. М.: НЛО, 2021. С. 78. 

https://www.annie-ernaux.org/fr/textes/vers-un-je-transpersonnel/
https://www.annie-ernaux.org/fr/textes/vers-un-je-transpersonnel/
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как женщины, сопротивляющиеся порядку, в который они помещены»32. 
Несмотря на проигрыш Арахны, важной оказывается сам акт ее конфронта-
ции: «Не потому ли Арахна так известна и не боится противостоять Афине, 
что мать ее мертва и свое мастерство она получила не от старшей женщины, 
но от мужского божества в женском обличье?»33. Возможность этого акта, 
его источник обнаруживается в отсутствии матери-паучихи, преемственно-
сти ткацкого ремесла от маскулинной Афины. 

Материнская фигура в этом эссе позиционируется как угнетающая, 
сковывающая ткачиху-дочь в пространстве дома, препятствующая выходу 
наружу, в публичное пространство, что отсылает к традиционной оппози-
ции мужского и женского как «снаружи (публичное)/внутри(частное)»34,  
о которой пишет П. Бурдье. Старшая женщина поддерживает эту дихото-
мию и способствует подавлению другой женщины. 

Эссе «Язык Филомелы», где рассматривается другой миф – о насилии 
над Филомелой – указывает на источник такого подавления – андроцен-
тричный дискурс. Акт сопротивления ему связывается с обретением сво-
его языка и с освобождением женского сообщества: «И ласточка/соловей 
должна вернуться за языком, освободить его из-под стражи и снова обрести 
его, чтобы песня зазвучала и пробудила женщин, скалы и лес»35. Такой им-
ператив сходен с императивом Сиксу, которую также упоминает Васякина, 
в «Хохоте Медузы»: «Женщины должны писать через свои тела, они долж-
ны изобрести неприступный язык, который разрушит перегородки, классы 
и риторику, правила и кодексы»36.

Соединение мифа и гендерной теории у Васякиной способствует де-
индивидуализации женского образа, и таким образом граница между чу-
жим и собственным женским субъектом разрушается. У Эрно средством 
деиндивидуализации становится введение социо-исторического контек-
ста и дистанцирование от личного опыта как метод письма. По замечанию 
И. Шарпантье о творчестве Эрно, «директивный договор о чтении, всегда 
содержащийся в самих повествованиях, предполагает (навязывает?) стра-
тегическую идею о письме как испытании, борьбы, схватки с ловушкой ин-
дивидуальности»37.

32 Васякина О. Рана. М.: НЛО, 2021. 
33 Там же. 
34 Bourdieu P. La domination masculine. Éditions du Seuil, 1998. P. 18. ‘‘dehors (public)/dedans 
(privé)’’. 
35 Васякина О. Рана. М.: НЛО, 2021. С. 78. 
36 Cixous H. The Laugh of the Medusa / Translated by K. Cohen and Paula Cohen // Signs. Vol 1. 
N. 4. P. 886. ‘‘Women must write through their bodies, they must invent the impregnable lan-
guage that will wreck partitions, classes, and rhetorics, regulations and codes’’.
37 Charpentier I. ‘‘Quelque part entre la littérature, la sociologie et l’histoire…’’: L’œuvre auto-so-
ciobiogaphique d’Annie Ernaux ou les incertitudes d’une posture improbable // Discours en con-
texte. 2006. N. 1. ‘‘Le pacte de lecture directif, toujours contenu dans les récit eux-mêmes, suggère 
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Я и Другая как дочь и мать 

Проблематика восприятия себя и Другой усложняется в оптике дочер-
не-материнской дихотомии. «Я сижу в ее кресле, а она – на стуле. Жуткое 
впечатление раздвоения, я – это я и она»38, – пишет А. Эрно о своей матери 
в «Je ne suis pas sortie de ma nuit» («Я не вышла из моей ночи»), опублико-
ванном дневнике, который авторка вела с 1983 по 1986 год, с момента нача-
ла болезни и до смерти своей матери. «Я» не просто определяет себя через 
Другую, заимствует ее идентичность (что предполагало бы «я это она»), но 
одновременно является и собой, и Другой тоже. 

Те же отношения объединения маркирует образ из сна нарраторки в 
финале «Женщины»: «Из моего живота, из моей вульвы, вновь гладкой, 
как у девочки, исходили нитевидные растения, они реяли, мягкие. Это была 
не только моя вульва, но еще и вульва моей матери»39. Телесность Другой 
однородна телесности Я, и подобная идентификация себя со старшей жен-
щиной создает преемственную связь: Я интерпретируется продолжением 
Другой. 

Можно сопоставить такое слияние с лакановской концепцией «стадии 
зеркала»40. Через идентификацию с imago собственного тела субъект уста-
навливает связи с реальностью, внутренним миром и окружающей средой, 
Innenwelt и Umwelt, приобретая таким образом целостность «своего Я». Но 
«imago собственного тела», в случае Эрно, – тело не свое, а материнское, 
наделяемое чертами идеального в его описании в начале биографической 
части.

Восприятие матери изображено как путь, который проходит нарратор-
ка-героиня на протяжении своей жизни. Первая – детская – стадия ее пер-
цепции – восхищение. Она связана с вниманием к телесности матери, рас-
сматриванием ее: «Ее кожа выглядывала между перекрещенными шнур-
ками, связанными книзу узлом и бантом. Ничего из ее тела не ускользнуло 
от меня. Я верила, что, когда вырасту, стану ей»41. Героиня разделяет себя и 
мать и в то же время жаждет идентификации. Мать в этой парадигме ока-
зывается сверх-Я, идеальной Другой. 

(impose ?) l’idée – stratégique – de l’écriture comme épreuve, lutte, combat contre le piège de 
l’individualité’’. 
38 Ernaux A. Je ne suis pas sortie de ma nuit. Paris: Gallimard. 1997. P. 23. ‘‘Je me suis assise 
dans son fauteuil, et elle, sur une chaise. Impression terrible de dédoublement, je suis moi et elle’’. 
39 Ernaux A. Une femme. Éditions Gallimard, 1987. P. 104. ‘‘Ce n'était pas seulement mon sexe, 
c'était aussi celui de ma mère’’. 
40 См. Лакан Ж. Стадия зеркала и ее роль в формировании функции я // Инстанция буквы, 
или судьба разума после Фрейда / пер. с фр. А. Черноглазова, М. Титовой. М.: Логос, 1997.
41 Ernaux A. Une femme. Éditions Gallimard, 1987. P. 46. ‘‘Sa peau sortait entre les lacets croisés, 
attachés en bas par un nœud et une rosette. Rien de son corps ne m'a échappé. Je croyais qu'en 
grandissant je serais elle’’. 



18 Щукина А.Б. Письмо о себе и письмо о Другой в женском автофикшене...

Однако и мать тоже идентифицирует себя с дочерью: «Она утоляла 
свое желание учиться через меня»42, «Если бы тебя вышвырнули на завод 
в 12 лет, ты такой бы не была. Ты не знаешь своего счастья»43. Стремление 
к образу, соответствующему образованным людям, желание улучшить со-
циальное положение, оторваться от мира своего детства, рабочего класса 
проецируется на нарраторку-героиню. Идентификация субъектов взаимна, 
что опять же маркирует истончение границы между Я и Другой. 

В подростковом возрасте происходит символическая сепарация доче-
ри от матери, между ними устанавливаются отношения борьбы, конфликта: 
«Мы обращались друг к другу в ругательном тоне при любых обстоятель-
ствах»44. Это мотивирует дочь пространственно и символически удалиться 
от матери, в результате чего вновь меняется оценка ее фигуры: «Я забыла о 
наших конфликтах. У меня, студентки филфака, был ее очищенный образ, 
без криков и насилия»45.

Новый этап в дочерне-материнских отношениях – материнское вы-
ражение чрезмерной зависимости от дочери, ее инфантильность, проявля-
ющаяся в застенчивости, манипуляциях для получения желаемого: «Но в 
глубине души у нее была только одна надежда – жить со мной. Однажды, 
застенчиво: «Если бы я переехала к тебе, я бы могла заниматься твоим до-
мом»»46.

Последняя стадия отношений матери и дочери – смена ролей во 
время болезни матери      в последние годы ее жизни: мать превращает-
ся в маленькую девочку, о которой заботится дочь, за которой ухаживает:  
«Я приносила ей шоколад, выпечку, которую давала ей маленькими кусоч-
ками»47. Дочерне-материнские отношения переживают обратное развитие: 
в фиктивный период письма нарраторка обращается к детскому восприя-
тию материнского образа: «Ее образ тяготеет к возвращению к тому, кото-
рый, как мне представляется, был у меня в раннем детстве: широкая белая 
тень надо мной»48. 

Так разворачивается символическое путешествие, конечная точка ко-
торого – принятие матери, принятие ее влияния на свою идентичность и 

42 Ibid. P. 57. ‘‘Elle a poursuivi son désir d'apprendre à travers moi’’. 
43 Ibid. P. 65.  ‘‘Si on t'avait fichue en usine à douze ans, tu ne serais pas comme ça. Tu ne connais 
pas ton bonheur’’.
44 Ibid. P. 60. ‘‘Nous nous adressions l'une à l'autre sur un ton de chamaillerie en toutes circon-
stances’’. 
45 Ibid. P. 66. ‘‘J'ai oublié nos conflits. Étudiante à la fac de lettres, j'avais d'elle une image épurée, 
sans cris ni violence’’. 
46 Ibid. Pp. 74-75. ‘‘Mais elle n'avait au fond qu'une seule espérance, vivre avec moi. Un jour, avec 
timidité,  ‘si j'allais chez toi, je pourrais m'occuper de ta maison’’’.
47 Ibid. P. 101. ‘‘Je lui apportais du chocolat, des pâtisseries, que je lui donnais par petits morceaux’’.
48 Ibid. P. 105. ‘‘Son image tend à redevenir celle que je m'imagine avoir eue d'elle dans ma petite 
enfance, une ombre large et blanche au-dessus de moi’’.
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принятие себя как ее продолжения, осмысление своего письма как чего-то, 
имеющего материнский источник: «Нужно было, чтобы моя мать, рожден-
ная в подвластной среде, откуда она хотела вырваться, стала историей, 
чтобы я почувствовала себя менее одиноко и искусственно в мире, где го-
сподствуют слова и идеи – там, по ее желанию, я обосновалась»49. Вместе 
со смертью матери нарраторка «Женщины» теряет связь с миром детства и 
прошлого, с собой-ребенком, утрачивает часть Я, но вместе с тем ассоцииру-
ет свою идентичность с буржуазным словесным пространством. 

Как следует из статьи Катрин Монфор50, мотив развития  дочерне-ма-
теринской связи в «Женщине» проистекает из изображенного в «Une mort 
très douce» Симоны де Бовуар. Это произведение тоже посвящен о смерти 
матери. Катрин Монфор указывает, что «Бовуар начинает историю в про-
странственной, темпоральной и психологической сепарации от матери»51, 
однако в финале «Бовуар становится с матерью одним целым»52. 

Путь к принятию матери раскрывается и в «Ране». Однако в этом авто-
фикшене дочерне-материнские отношения представлены не в стадиальном 
развитии от детства героини к взрослению, а – через ахроникальные эпи-
зоды-воспоминания. Каждый из них раскрывает устойчивую черту взаимо-
отношений с матерью, как, например, эпизод, где героиня «подбрасывает 
дневник в разные места квартиры»53, чтобы мать ее заметила, или изобра-
жает процесс со-бытия, как описание близости к материнскому телу»54. 

«Флэшбеки», отражающие работу памяти, расположены в тексте по 
ассоциативному, а не темпоральному принципу. Так, флэшбек, репрезенти-
рующий заботу о матери во время ее предсмертной болезни, мотивирован 
сопоставлением пространства и материнской телесности: «В окне серела 
степь – такого цвета у мамы были волосы. Когда я гладила ее по голове, 
то видела, что половина головы седая»55. Образ степи протягивается к еще 
одному воспоминанию-отступлению: поездке на поезде из Сибири в Астра-
хань в момент, когда героине-нарраторке «было десять лет»56. Эпизод тоже 

49 Ibid. P. 106. ‘‘Il fallait que ma mère, née dans un milieu dominé, dont elle a voulu sortir, devi-
enne histoire, pour que je me sente moins seule et factice dans le monde dominant des mots et des 
idées où, selon son désir, je suis passée’’.
50 См. Montfort C. French Forum. 1996. Vol. 21. N. 3.
51 Ibid. P. 354. ‘‘Beauvoir begins her story spatially, temporally and psychologically separated 
from her mother’’.
52 Ibid. P. 355. ‘‘In the end, Beauvoir becomes one with her mother’’.
53 Там же. С. 32. 
54 Васякина О. Рана. М.: НЛО, 2021. С. 69. «Я становилась частью материнского тела, по-
тому что ее руки крепко прижимали меня к плечам, груди, животу. Я не помню запаха, но 
помню скудную тоску внутри себя от того, что эта близость вот-вот прервется. Эта тоска 
длилась во мне жарким блаженством присутствия материного тела рядом».
55 Васякина О. Рана. М.: НЛО, 2021. С. 9. 
56 Там же. С. 11. 
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демонстрирует счастье жизни вместе с матерью, ощущения ее физического 
присутствия: «Мы давились смехом, этот смех был как экстаз сближения с 
мамой»57. Телесные, физиологические детали у Васякиной свидетельствуют 
реальность со-существования с матерью. 

Последняя, пятая, часть «Раны» представляет конечную точку при-
нятия матери, которое выражается в обращении нарраторки к матери на 
«ты», впервые за весь текст: «Я говорила и писала о тебе и тебя: она, мама, 
мать, ее. Но не писала тебе: ты. Я ни разу не обратилась к тебе. Я не посмо-
трела в твое лицо»58. Именно повествование во втором лице воспринимает-
ся как способ утверждения субъектности Другой, преодоление «перекрест-
ной объективации»59 и взаимных отношений к Другой как принадлежащей 
себе: «Но ведь ты была у меня внутри, потому что я – твоя дочь»60. «Я была 
внутри тебя и после – питалась тобой»61.      

Из точки принятия другой – равной себе – нарраторка переходит к эмо-
циональной сепарации от матери, которая утверждается в признании иного 
характера своего языка: «Но мой язык другой, он не сложнее и не проще. 
Он не лучше и не хуже. На нем можно сказать: мама, я люблю тебя»62. При 
этом в начале пятой части утверждается и преемственность языка и письма 
от матери: «Ты научила меня говорить. Ты научила меня читать. Ты нау-
чила меня писать. Ты подарила мне язык. Язык, которым сегодня я пишу 
о тебе. Язык, которым я называю вещи мира»63. Нарраторка приобретает 
независимость, но не в бунте-отрицании фигуры матери, а в принятии ее 
воздействия, и благотворного, воспринимаемого как дар, и пагубного: «Ты, 
не названная ты, стала мне могилой»64.  

Пятая часть предваряется эпиграфом из эссе Иригарей «And the One 
doesn’t Stir without the Other» («И один не шевелится без другого») в пере-
воде Элен Вивьен Венцель: «And what I wanted from you, Mother, was this: 
that in giving me life, you still remain alive»65. («И вот что я хотела от тебя, 
Мама: чтобы, подарив мне жизнь, ты до сих пор оставалась живой»). Этот 
эпиграф – последнее предложение из эссе – утверждает бессмертие матери 
через дочернее присутствие в мире:  жизнь дочери продолжает, наследует 
материнскую жизнь, по-своему преображая данное матерью. 

57 Васякина О. Рана. М.: НЛО, 2021. С. 11.
58 Там же. С. 111. 
59 Там же. 
60 Там же. 
61 Там же. 
62 Там же. С. 112. 
63 Там же. С. 111. 
64 Там же. 
65 Irigaray L. ‘‘And the One Doesn’t Stir without the Other’’ / trans. by Hélène Vivienne Wenzel // 
Signs. 1981. Vol. 7. N. 1. P. 67. 
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Вместе с тем изображение дочерне-материнских отношений в «Ране», 
особенно ее пятую часть, можно считать аллюзией к эссе Иригарей. Это 
эссе представляет собой письмо-обращение к матери, написанное во вто-
ром лице, также это и путешествие в сторону принятия, и заканчивается 
оно утверждением собственной неотделимости от матери. В нем фиксиру-
ется холодность матери, ее ядовитое воздействие на дочь («Ты влилась в 
меня, и эта горячая жидкость стала ядом, парализовавшим меня»66), кото-
рое изображено и у Васякиной: «Оттого ли, что я боялась, что ты заморо-
зишь меня своим скользящим взглядом, если я вдруг приоткроюсь тебе?»67. 
Эссе Иригарей также репрезентирует установление коммуникации с мате-
рью впервые: «Но мы никогда, никогда не разговаривали друг с другом»68. 
Кроме того, Иригарей развивает мотив сепарации, бегства от материнского 
влияния, приносящего свободу, новое самоощущение субъекта: «Я не могу 
сказать тебе, куда я иду. Забудь меня, мама. Забудь, что ты во мне, а я в тебе. 
Давай просто забудем о нас. Жизнь продолжается…»69. Васякина привносит 
в эту модель мотив любви, благодарности матери, сопрягает материнство с 
наделением ребенка способностью продуцировать речь, с письмом. 

Я и Другая как живая и умершая 

Горюющая-Я и умершая-Другая – еще одна оппозиция, характеризую-
щая положение субъектов в «Женщине» и «Ране». Оба текста представляют 
процесс переживания утраты, в который фиктивная авторка непосредствен-
но вовлечена во время написания текста. Благодаря выведению материн-
ского образа из личного пространства в социальное, на которое направлена 
публикация текстов, автофикциональные произведения становятся проек-
тами по сохранению и распространению памяти об утраченной матери. 

В «Ране» есть метафрагмент, схожий с метафрагментом «Женщины» 
о перепроживании в процессе письма времени, когда мать была жива: «Но 
я не пишу о ней, у меня есть ощущение, что я скорее живу с ней во времени, 
местах, где жива и она»70, – у Эрно и «Обретаемое время, с одной сторо-
ны, очень важная вещь, которую ни в коем случае нельзя у себя отнимать. 
Но оно и опасная игрушка.  <...> Я как бы постоянно там и проживаю это 
как бесконечную петлю. Это мое внутреннее время71», – у Васякиной. Пере-
проживание прошлого определяет субъекта, его внутреннюю и внешнюю 

66 Ibid. ‘‘You flowed into me, and that hot liquid became poison, paralyzing me’’. P. 60.
67 Васякина О. Рана. М.: НЛО, 2021. С. 111. 
68 Irigaray L. ‘‘And the One Doesn’t Stir without the Other’’ / trans. by Hélène Vivienne Wenzel // 
Signs. Vol. 7. N. 1. 1981. P. 67. ‘‘But we have never, never spoken to each other’’.
69 Ibid. P. 63. 
70 Ernaux A.Une femme. Éditions Gallimard, 1987.  P. 68. 
71 Васякина О. Рана. М.: НЛО, 2021. С. 28. 



22 Щукина А.Б. Письмо о себе и письмо о Другой в женском автофикшене...

реальность, прошлое замещает настоящее и преследует героиню обоих ав-
тофикшенов. Как отмечает Кэти Карут, «Травма локализуется не просто в 
насильственном или первоначальном событии, <...>  а в том, как ее неас-
симилированная природа возвращается, чтобы впоследствии преследовать 
пострадавшего»72.

Установление контроля над прошлым, травматическим возвращени-
ем, чтобы оно не установило контроль над ней самой, – это цель написания 
книги для нарраторки Васякиной:  «И похоже, чтобы уберечь себя от этого, 
я пишу эту книгу. Написать для меня равно укротить время, которое меня 
обретает»73. Для нарраторки Эрно выпустить книгу – перестать перепрожи-
вать прошлое, но вместе с тем и – принять окончательную смерть матери: 
«выпуск книги не имеет никакого значения, если не считать окончательной 
смерти моей матери»74. Окончание четвертой части текста Васякиной фик-
сирует продолжение горевания для фиктивной авторки, оно не останавли-
вается на моменте написания книги: «Наше с мамой большое путешествие 
из Волжского в Усть-Илимск фактически закончилось. Но оно продолжает 
разворачиваться внутри меня. Как долгая ночная дорога»75.     

Заключение

Итак, письмо о «Другой» в рассмотренных автофикциональных тек-
стах о смерти матери – это письмо, стремящееся к осмыслению концепта 
«женскости» и материнского образа, его роли. 

Миф о женственности  репрезентирован в его бытовании в убеждениях 
старшего поколения, где «женское» связывается со стереотипами о теле-
сной привлекательности, согласно которым тело существует не для себя, а 
для взгляда другого. В обоих произведениях представлено восприятие об-
раза женщины в универсализированном контексте, который подготавлива-
ет деиндивидуализация материнского образа. 

В обоих текстах Я и Другая зеркальны друг другу, зеркально воздей-
ствуют друг на друга и могут меняться местами, представляя циклические 
интенции: взаимную идентификацию у Эрно и взаимную объективацию – 
у Васякиной. В «Женщине» и «Ране» разворачивается символическое пу-
тешествие к принятию матери и пониманию своего письма как имеюще-
го материнский источник. Мать предстает в текстах больной и здоровой, 

72 Caruth C. Unclaimed experience: Trauma, Narrative, and History. The Johns Hopkins University 
Press, 1996. P. 4. ‘‘Trauma is not locatable in the simple violent or original event in an individual's 
past, but rather in the way that its very unassimilated nature – the way it was precisely not known 
in the first instance-returns to haunt the survivor later on’’.
73 Васякина О. Рана. М.: НЛО, 2021. С. 28. 
74 Ernaux A. Une femme. Éditions Gallimard, 1987. P. 68. ‘‘sortir un livre n'a pas de signification, 
sinon celle de la mort définitive de ma mère’’.
75 Васякина О. Рана. М.: НЛО, 2021. C. 110. 
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имеющей пагубное и живительное воздействие на дочь, «хорошей» и «пло-
хой», подчиняющей дочь и подчиняющейся ей. Женское таким образом де-
идеализируется, связывается с разнообразием телесного опыта. При этом у 
Эрно конечная точка отношений с матерью – символическое слияние с ней 
и перенятие ее женской роли, а у Васякиной – сепарация от матери с при-
знанием ее влияния. 

Письмо о себе в этих текстах – это письмо о себе как о дочери, отра-
жающей Другую и реконструирующей ее образ, и о переживании горева-
ния как особенного опыта, позволяющего деавтоматизировать реальность. 
Письмо связывается с перепроживанием со-бытия с матерью, возвращени-
ем прошлого, сохранением памяти о матери и представлении этой памяти в 
социальном пространстве. 

«Женщина» и «Рана» принадлежат одной группе автофикциональ-
ных произведений, написанных под влиянием феминистской литературы 
и репрезентирующих путь личной интерпретации материнского образа. 
Имея схожие источники, французская и русская авторки создают похожие, 
рифмующиеся друг с другом тексты.
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Writing about Oneself and Writing about the Other 
in Women’s Autofiction

a Comparative Analysis of ‘‘A Woman’s Story’’ by A. Ernaux  
and ‘‘Wound’’ by O. Vasyakina     
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The article is devoted to the consideration of two autofictional texts about the 
death of a mother, a French one and a Russian one: ‘‘Une femme’’ (‘‘A woman’s 
story’’) by A. Ernaux, published in 1987 and ‘‘Wound’’ by O. Vasyakina, published 
in 2021. The relationship between ‘‘the Other’’ and ‘‘I’’ in both texts is determined 
by the oppositions of mother and daughter; deceased and alive; a woman who 
bears patriarchal attitudes about the concept of ‘‘femininity’’ and a woman 
who overcomes them. The image of the mother in both texts is universalized: in  
‘‘A woman’s story’’ through the socio-historical context and in ‘‘Wound’’ through 
the intertext. Besides, the key way of self-characterization of the subject in  
‘‘A woman’s story’’ and ‘‘Wound’’ is to observe the grief and the act of writing in 
the process of mourning. Both texts are organised by a symbolic journey with 
a goal to accept the mother and the connection with her. In the autofiction of 
Ernaux a journey is based on the linear development and in the autofiction of 
Vasyakina – on the flashbacks. Such ‘‘journeys to acceptance’’ are established as a 
feature of a group of women’s texts about maternal death: ‘‘Une mort très douce’’ 
by S. de Beauvoir, the pretext of ‘‘A woman’s story’’ and ‘‘And the One Doesn’t Stir 
without the Other’’ by L. Irigarey, the pretext of ‘‘Wound’’.
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Стиховые черты в прозе С. Довлатова
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В работе анализируется влияние поэтического опыта Сергея Довлатова на 
его прозу. Исследование включает в себя анализ стихотворений из сборни-
ка «Армейские письма к отцу» и анализ ранней прозы автора, что позволя-
ет выделить общие черты его поэтики в разные периоды творчества. Также 
прозаические тексты Довлатова рассмотрены с точки зрения наличия в них 
«признаков лирических черт», выделяемых М. Л. Гаспаровым, и их значения 
для текстов. Статья раскрывает постепенный переход Довлатова от стихов к 
прозе. Изменения прослеживаются с точки зрения ритма и жанра произведе-
ний: ранние прозаические тексты автора более ритмизованные, чем поздние. 
Усиленная ритмизация ранней прозы Довлатова – отголоски его поэтического 
опыта. Так, первой автор меняет форму (стихотворную на прозаическую), но 
оставляет ритм. Позже Довлатов использует и его в меньшей степени – на 
смену сильной ритмизации текста приходят новые, особые правила письма 
(автор начинает все слова одного предложения с разных букв). Таким обра-
зом Сергей Довлатов постепенно меняет способ достижения «емкости» текста 
с более «лирического» на более «прозаический».
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Научная разработанность темы

Эта статья посвящена стиховым чертам в прозе Сергея Довлатова. 
Как будет продемонстрировано ниже, хотя вопрос о стиховых чертах в 
прозе Довлатова уже становился предметом исследований, подробный 
анализ устройства формы текстов Довлатова – в контексте специфической 
эволюции его творчества – проведен не был. Этот вопрос представляется 
многогранным, поэтому в этой статье рассмотрен сразу с нескольких сто-
рон. Во-первых, анализируется влияние раннего поэтического опыта Дов-
латова на форму его прозы. Во-вторых, лирика автора рассматривается 
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автономно от поздних прозаиче-
ских текстов: стихотворения ис-
следуются на предмет сквозных 
для прозы тем, прослеживается 
зарождение авторского стиля.  
И наконец, в-третьих, описыва-
ется последовательный процесс 
эволюции творчества Довлато-
ва – от стихов к прозе. Исследо-
вание ставит перед собой цель 
проанализировать устройство 
лирических и ранних прозаиче-
ских текстов Довлатова на пред-
мет поэтических черт. 

Вопрос различия прозы и поэзии

Для того чтобы обозначить, что подразумевается под «стиховыми» 
чертами, обратимся к исследованиям, посвященным этой теме. Вопрос об 
определении границы между поэзией и прозой волнует исследователей уже 
давно. С начала двадцатого века множество научных работ было посвящено 
этому вопросу. В этом разделе будут рассмотрены некоторые из них.

М.Л. Гаспаров в 1993 году в книге «Русские стихи 1890-х – 1925-го го-
дов в комментариях» определяет стихосложение (версификацию) как «спо-
соб организации звукового строения речи, по которому речь делится на две 
большие категории – стихи и прозу»1. На вопрос о том, как отличить одно 
от другого, он дает однозначный ответ: «Стих – это прежде всего речь, четко 
расчлененная на относительно короткие отрезки, соотносимые и соизмери-
мые между собой. Каждый из таких отрезков тоже называется “стихом” и на 
письме обычно выделяется в отдельную строку»2. 

Для этого исследования принципиально важны наблюдения М.Л. Гас-
парова. В упомянутой книге он затрагивает вопрос о природе границы сти-
хов в прозе: «Что в произведениях, обозначаемых этим парадоксальным 
термином, идет “от стиха” и что “от прозы”?»3 Он заключает, что «от стиха» 
идут «признаки лирического жанра», которые традиционно разрабатыва-
ются в стихах. Среди них: «общая установка на выражение субъективного 
впечатления или переживания; круг образов, мотивов, идей, характерных 

1 Гаспаров М.Л. Русские стихи 1890-х–1925-го годов в комментариях. М.: Высшая школа, 
1993. С. 5.
2 Там же. С. 5.
3 Гаспаров М.Л. Русские стихи 1890-х– 1925-го годов в комментариях. М.: Высшая школа, 
1993. С. 15.
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для поэзии данного времени <...>; бессюжетная композиция, повышенная 
эмоциональность стиля, небольшой объем, членение на малые абзацы, по-
добные строфам»4. М. Гаспаров отмечает, что эти признаки лиризма, по-
скольку непривычны для прозы, особенно действенны в ней. Несмотря на 
это, их наличие не делает текст поэтическим, так как в нем отсутствуют сами 
признаки стиха: членение на соизмеримые отрезки, с концевыми рифма-
ми, которые подчеркивали бы это членение, соизмерение метра и ритма.

Исследования поэтического в прозе Довлатова

Теперь стоит осветить вопрос о характере влияния поэтического опыта 
Довлатова на его прозу. Эта тема уже становилась объектом внимания ис-
следователей. 

Ю.Б. Орлицкий рассматривает прозу Довлатова в контексте эпохи и 
отмечает, что ритмизация прозы характерна для писателей третьей волны 
эмиграции из-за общей эстетической ориентированности. Исследователь 
выделяет некоторые «элементы стиха» прозы Довлатова: ритмизация тек-
ста создает комический эффект, может использоваться в «авторских описа-
ниях»5. 

А.А. Генис акцентирует внимание на «лаконичности» прозы Довлато-
ва и связывает ее с «поэтичностью» текстов автора: «Каждое слово здесь, 
как в стихотворении, всегда подчеркнуто, всегда стоит именно на своем ме-
сте, с которого его нельзя сдвинуть, не разрушив ритмического рисунка»6. 

В.И. Хаит в статье «Истоки Музыки» комментирует путь Довлатова от 
поэзии к прозе так: «Не ощущая в себе большого поэтического дара, но от-
носясь к поэзии с огромным пиететом, он считал себя достойным лишь про-
зы. Но интуитивно чувствовал, что путь этот пролегает через стихи»7. В.И. 
Хаит концентрирует внимание на темах и образах из стихотворений автора, 
которые в дальнейшем получили развитие в его прозе.

Можно заметить, что в существующих исследованиях творчества авто-
ра не представлен достаточно подробный анализ формы. Теперь, когда сте-
пень изученности вопроса обозначена, можно приступить непосредственно 
к анализу творчества Довлатова.

4 Гаспаров М.Л. Русские стихи 1890-х– 1925-го годов в комментариях. М.: Высшая школа, 
1993. С. 15.
5 Орлицкий Ю.Б. Стиховое начало в прозе третьей волны // Литература «третьей волны». 
Сборник научных статей / под ред. В.П. Скобелев. М.: Изд-во «Самурайский университет», 
1997. С. 56.
6 Генис А.А. Сад камней // О Довлатове. Статьи, рецензии, воспоминания. Тверь: Другие 
берега, 2001. С. 23.
7 Хаит В.И. Истоки музыки. О письмах Сергея Довлатова отцу из армии // Вопросы лите-
ратуры.  2002. №3.  C. 272.
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Влияние поэтического опыта на прозу Довлатова

Сергей Довлатов известен прежде всего как прозаик, несмотря на то, 
что стихи он писал, и нередко. Он не относился к ним серьезно, как к че-
му-то самостоятельному. Об этом свидетельствует его письмо отцу, в кото-
ром он рассуждает о перспективах творчества: «Я думаю, что если когда-ни-
будь я буду писать серьезно, то в прозе»8. В то же время стихотворения были 
для него постоянной формой самовыражения. В книге «Довлатов и окрест-
ности» А.А. Генис пишет: «В рифму он сочинял километрами. Записки по-
сылал обычно в стихах»9.

Стихотворения Довлатова постепенно начали публиковаться уже по-
сле его смерти. В 1999 году в журнале «Звезда»10 была опубликована пере-
писка Довлатова с отцом, значительную часть которой занимают стихотво-
рения.

В письме от 2-го августа 1962-го года Донату Мечику С. Довлатов по-
сылает несколько «профессиональных» стихотворений – они содержали в 
себе информацию о его опыте работы в тюрьме и взаимодействии с заклю-
ченными. 

ПОГОНЯ
(веселая песенка)

А след по снегу катится
Как по листу строка
И смерть висит, как капелька
На кончике штыка
Под ветром лес качается
И понимает лес,
Что там, где след кончается
Сосновый будет крест
А снег сверкает кафелем
Дорога далека
И смерть висит, как капелька
На кончике штыка11

Стихотворение «Погоня» автометаописательное: процесс написания 
стихотворения уподобляется погоне за сбежавшим заключенным. Автор 
использует трехстопный ямб, что делает темп стихотворения быстрым и не-
равномерным, имитирующим темп погони: стихи с мужскими и дактиличе-

8 Довлатов С.Д. Сквозь джунгли безумной жизни: Письма к родным и друзьям. М., 2003. 
С. 122.
9 Генис А.А. Довлатов и окрестности. М.: Вагриус, 1999.  С. 37.
10 Сергей Довлатов. Армейские письма к отцу // Творчество, личность, судьба. СПб.: Жур-
нал «Звезда», 1999. С. 36-79.
11 Там же. С. 40.
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скими окончаниями чередуются, рифма перекрестная. Стихи с мужскими 
окончаниями следуют за стихами с дактилическими, поэтому тот факт, что 
они обрываются на ударном слоге, создает эффект неожиданной концовки, 
оборванности на полпути. Это впечатление усиливается тем, что мужские 
ударения падают на слова с семантикой конца: первое мужское окончание 
находится в стихе «Как по листу строка», которое завершает строку стихот-
ворения, тем самым усиливая метатекстуальность произведения. Следую-
щий стих, оканчивающийся мужским окончанием – «На кончике штыка», 
здесь ударение на финальном слоге заостряет «кончик» штыка. За ним 
следует строка «Сосновый будет крест», в которой образ креста объединяет 
в себе конечность погони, жизни преследуемого и, конечно, самого стиха. 
Следующее мужское окончание («Дорога далека») выбивается из череды 
предыдущих – оно указывает на то, что ни погоня, ни жизнь, ни стихотво-
рение пока не завершены. 

Стихи с дактилическими окончаниями, напротив, – описательные: «А 
след по снегу катится», «И смерть висит, как капелька», «Под ветром лес 
качается», «И там, где след кончается», «А снег сверкает кафелем». Так, 
строки с мужскими окончаниями шокируют читателя с помощью звучания 
(количество слогов и рифмы) и смысла (соположение образных рядов: «А 
след по снегу катится / Как по листу строка»; развитие сюжета погони: «Со-
сновый будет крест», «Дорога далека»). 

Финальные строки стихотворения – рефрен: «И смерть висит, как ка-
пелька / На кончике штыка». Это усиливает впечатление незавершенности 
погони, нагнетает тревогу от непредотвратимости конца.

Заголовок «веселая песенка» создает эффект абсурдности: «веселым» 
в стихотворении может показаться разве что размер. Подобная ирония под-
черкивает обыденность ужаса для тюремной реальности: ожидание неиз-
бежного становится настолько привычным, что «кладется» на «веселый» 
мотив.

В письме от 26-го ноября 1962-го года Довлатов отправляет стихотво-
рение «Дамское танго».

ДАМСКОЕ ТАНГО
(Т. Лавриковой)

Я умею танцевать танго,
И танцую я его ловко.
Только зря ты все глядишь, Таня,
Ты уж лучше пригласи Левку.
Вы, по-моему, вполне пара,
Он ведь парень боевой с Охты,
Ты, Танюша, пожалей парня,
Он давно уж по тебе сохнет.
Ты красивее других, тоньше,
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И глаза твои синей моря,
Ты танцуешь, будто ты тонешь,
Будто ты себя спасти молишь.
Танцевали мы с тобой часто,
Я хочу тебе сказать честно,
Я же чувствую, что ты чья-то,
Но, послушай, ведь и я чей-то.
Есть у каждого из нас тайна.
Патефон давно охрип, шепчет.
Лучше вальса подождем, Таня,
Мне его не танцевать легче.12

В стихотворении «Дамское танго» Сергей Довлатов экспериментирует 
с ритмом и использует смешанный логаэд, схема стихов которого выглядит 
так:   

 (_ - безударные слоги, ´ - ударные)
_ _ ´ _ _ _ ´ ´ («Я умею танцевать танго)
_ ´ _ ´ _ ´ ´ («Будто ты себя спасти молишь»)
_ _ ´ _ ´ _ _ ´ («Ты танцуешь будто ты тонешь»)

Жанр этого стихотворения – послание, и особенный размер придает 
ему разговорную интонацию. Помимо этого, прерывающийся и непосто-
янный темп текста передает особенность исполнения танца: такт в танго 
состоит из четырехстопных долей, сильные из них – первая и третья. Регу-
лярный ритм танца предполагает шаги в первой, третьей или обеих долях и, 
соответственно, остановку во второй и четвертой. Нарушение регулярного 
ритма – синкопа – создается, когда танцевальные шаги совершаются в двух 
долях подряд, например, в первой, третьей и четвертой. Имитируя синкопу, 
в большинстве стихов «Женского танго» за длительным промежутком без 
ударений автор ставит два ударных слога подряд. 

Ритм текста уподобляется темпу танца героев стихотворения – этим 
подчеркиваются конфликт и неопределенность их отношений («Я же чув-
ствую, что ты чья-то, / Но, послушай, ведь и я чей-то»). В финальных стро-
фах мы видим иронию, построенную на несоответствии: лирический герой 
сначала отказывает девушке в танце («Только зря ты все глядишь, Таня / 
Ты уж лучше пригласи Левку»), а в конце сдается: «Лучше вальса подождем 
Таня / Мне его не танцевать легче».

Итак, в раннем периоде творчества автор активно экспериментирует с 
ритмом и часто использует нераспространенные размеры, например, трех-
стопный ямб или логаэд. При этом Довлатов взаимодействует с литератур-

12 Сергей Довлатов. Армейские письма к отцу // Творчество, личность, судьба. СПб.: Жур-
нал «Звезда», 1999. С. 54.
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ной традицией: тематика текстов соответствует семантике, закрепленной за 
определенным размером. 

Поэтические черты в прозе Довлатова

Иосиф Бродский в «Эссе о Сереже Довлатове» пишет о творчестве ав-
тора так: «Двигало им вполне бессознательное ощущение, что проза должна 
мериться стихом. <…> Он стремился на бумаге к лаконичности, к лапидар-
ности, присущей поэтической речи: к предельной емкости выражения».13

Действительно, Сергей Довлатов воспринимал формальные черты 
стиха, то есть условия, которые необходимо соблюсти, чтобы создать текст 
(стихотворение), как стимул искать наиболее подходящие слова, чтобы наи-
более точно высказываться. И в прозе он ощущал нехватку этих условий, 
этого стимула. В письме от 21 июня 1986 года Науму Сагаловскому он рас-
сказывает о своем «психозе»14: «Я считаю, что каждый прозаик должен на-
девать какие-то творческие вериги, вводить в свое письмо какой-то дисци-
плинирующий момент. В поэзии роль таких вериг играет рифма + размер. 
Это дисциплинирующее начало уберегает поэтов от многословия и пустоты. 
У прозы таких рамок нет, их, мне кажется, надо вводить искусственно»15. В 
этом же письме он приводит пример подобных «вериг»16, которые исполь-
зует сам: «Что касается меня, то вот уже лет шесть я пишу таким образом, 
что все слова во фразе начинаются у меня на разные буквы. Даже предлоги 
не повторяются»17.

Солдаты на Невском

Рассказ «Солдаты на Невском», написанный в шестидесятых годах, 
относится к ранней прозе Сергея Довлатова. Как отмечает Л.В. Самыгина, 
тексты автора составлены, вероятно, таким образом, что предполагают за-
читывание вслух и даже декларирование. Многие используемые автором 
приемы проявляются ярче при аудиальном восприятии, например, ритм 
текста или внутренние рифмы.

Краткость присуща не только формулировкам, но и предложениям, 
даже абзацам. Бродский в уже упомянутом эссе противопоставляет стиль 
Довлатова остальной русской прозе, характеризуя русских как «людей при-

13 Бродский И.А. Эссе о Сереже Довлатове // Довлатов С.Д. Собрание прозы: в 3 т. Т. 3. СПб.: 
Лимбус-Пресс, 1995. С. 358-365.
14 Довлатов С.Д. Сквозь джунгли безумной жизни: Письма к родным и друзьям.  М., 2003. 
С. 239.
15 Там же. С. 240.
16 Там же. С. 240.
17 Там же. С. 240.
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даточного предложения»18. Напротив, синтаксис Довлатова в большинстве 
случаев прост. 

Предложения и абзацы в тексте очень емкие, и каждый из них обла-
дает своим ритмом. Начало первого предложения построено так, что если 
превратить строки в стихи, то получится хорей: «Рано утром на плацу Ка-
питан Чудновский высказался следующим образом» получается преобра-
зовать в такие стихи: «Рано утром на плацу / Капитан Чудновский…»19 

Второе предложение вторит первому хореем: «Кто шинель укоротит 
хотя на палец – будем взыскивать!»20 Бросается в глаза тот факт, что ритм 
во фразе сохранен намеренно – путем отказа от частицы «бы», которая 
чаще используется с «хотя» вместе; но нельзя отрицать и того, что от нее 
автор отказался из-за правила не начинать слова из одного предложения с 
той же буквы – слово «будем» показалось ему важнее. За этим следует: 

Он задумался и добавил как-то совсем не по-военному:
– Притом это не модно, если верить журналу «Силуэт»…21

В этих предложениях герой задумывается, характер его реплик ме-
няется, как и ритм текста. Слова длиннее, чем в двусложных отрывках, а 
ударения, следовательно, расположены не через один или два слога от без-
ударных, а значительно реже. Это бы заметно замедляло темп речи при 
зачитывании текста вслух. Снижение темпа речи коррелирует с задумчи-
востью героя. И наоборот, когда герой командует, то есть говорит скоро и 
повелительно, его реплики «укладывается» в хорей: «Кто шинель укоротит 
хотя на палец – будем взыскивать!»22

Ритм меняется часто, в большинстве случаев – даже внутри одного 
предложения. Рассмотрим это подробнее на примере двух абзацев: 

У ефрейтора Гаенко шинель была обрезана, подшита, но все равно из-
под нее едва виднелись ослепительно начищенные яловые сапоги.

Стоял ефрейтор Гаенко в шеренге последним. Он и только он на вечер-
ней проверке, делая шаг вперед, задорным голосом восклицал:
– Расчет окончен!23

В первом предложении абзаца ритм меняется несколько раз: «У еф-
рейтора Гаенко…» – можно назвать хореем; за ним следует отрывок, кото-

18 Бродский И.А. Эссе о Сереже Довлатове // Довлатов С.Д. Собрание прозы: в 3 т. Т. 3. СПб.: 
Лимбус-Пресс, 1995. С. 360.
19 Довлатов С.Д. Солдаты на Невском // Малоизвестный Довлатов. Сборник. / Сост. А.Ю. 
Арьев. СПб.: Журнал «Звезда», 1995. С. 335.
20 Довлатов С.Д. Солдаты на Невском // Малоизвестный Довлатов. Сборник. / Сост. А.Ю. 
Арьев. СПб.: Журнал «Звезда», 1995. С. 335.
21 Там же. С. 335.
22 Там же. С. 335.
23 Там же. С. 335-336. 
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рый можно преобразовать в два стиха, написанных разностопным ямбом: 
«…шинель была обрезана, подшита, / но все равно из-под нее едва видне-
лись…» Этот отрывок с не прерывающимся ритмом объемнее, чем многие 
другие.

Надо также отметить особое звучание текста, которое создается за счет 
анафоры – не только словесной (оба предложения начинаются словосоче-
танием «ефрейтор Гаенко»), но и звуковой: и в первом, и во втором пред-
ложениях несколько ударений подряд падают на букву «е»: «У ефре´йтора 
Гае´нко шине´ль была обре´зана»; «Стоял ефре´йтор Гае´нко в шере´нге 
после´дним». Еще один прием, создающий особое звучание – внутренние 
рифмы: «шинель» рифмуется с «подшита» в первом предложении, и «…
Гаенко в шеренге…» с «…вечерней поверке…» во втором.

В иных, более длинных абзацах ритм не только успевает смениться не-
сколько раз, но и повторяется: 

«Любовные истории, которые Гаенко рассказывал после отбоя, волно-
вали ефрейтора Рябова, открывая перед ним, уроженцем глухой Боров-
лянки, таинственный мир с красивыми вдовами, ночными поездками 
в такси, умелыми драками, загадочными нежными словами: декольте, 
будуар, гонорея…»24

В этом абзаце ритм сменяется с двусложного на трехсложный, как 
постепенно меняется и повествование – от описания действий героя, рас-
сказывающего другу истории («Любовные истории, которые Гаенко»), к 
образному восприятию другом этих историй. Во второй части преобладает 
трехсложный размер: «…рассказывал после отбоя…» (амфибрахий, 3 сто-
пы), «…волновали ефрейтора Рябова, / открывая / перед ним, уроженцем 
глухой Боровлянки, таинственный мир…» (анапест), «…с красивыми вдова-
ми, / ночными поездками <...> /, умелыми драками» (амфибрахий, 2 сто-
пы), «…загадочными нежными словами:...» (между ударениями ровно по 
три слога), «…декольте, будуар, гонорея…» (анапест). 

Хочется подчеркнуть, что так как слово «гонорея» стоит в финале 
предложения и создает комический эффект за счет абсурдности и разру-
шения ожиданий читателя, и так как текст по многим параметрам пред-
полагает устное воспроизведение, рассказ Довлатова начинает напоминать 
«Шинель» Гоголя своей «сказовостью», а конкретно, вспоминается «гемор-
роидальный» цвет лица Акакия Акакиевича, особое звучание которого от-
мечает Б.М. Эйхенбаум25.

24 Довлатов С.Д. Солдаты на Невском // Малоизвестный Довлатов. Сборник. / Сост. А.Ю. 
Арьев. СПб.: Журнал «Звезда», 1995. С. 336.
25 Эйхенбаум Б.М. Как сделана «Шинель» Гоголя // Эйхенбаум Б.М. О прозе. О поэзии. Л.: 
Худож. лит., 1986. С. 36.
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Как уже упоминалось, текстам С. Довлатова присуща краткая форма 
– в большинстве своем это рассказы или состоящие из них повести. Его тек-
сты сильно «концентрированны» ритмически и образно, абзацы, в свою 
очередь, часто состоят из одного предложения. В то же время сюжет явно 
ослаблен, текст удерживает внимание читателя постоянно меняющимся 
темпом, «красочностью» образов, а не интригой развязки. 

В анализируемом рассказе ритмизация не прекращается – меняется 
только ее размер. Автор меняет ритм намеренно: пауза, образующаяся при 
этом, создает особую интонацию речи, является равноценной ритмизации 
приемом. В пример можно привести реплику героя Рябова: «Это верно, Ан-
дрюха, есть такая птичка – колибри, размером с чмеля’?..»26 Фраза начи-
нается анапестом («Это верно, Андрюха, есть…»), рвется на слове «такая», 
а затем продолжается: «…колибри, размером с чмеля’?..», который сам 
по себе можно охарактеризовать как амфибрахий. Однако, если убрать из 
предложения слово «такая», которое не несет самостоятельного смысла, все 
предложение складывается в непрерывные шесть стоп анапеста: «Это вер-
но, Андрюха, есть [такая] птичка – колибри, размером с чмеля’?..»

Равноценно этому замечанию и другое: ударение, поставленное на 
слове «чмеля’» – авторское. Вдобавок к тому, что слово используется с ор-
фоэпической ошибкой (не «шмеля», а «чмеля»), ударение подчеркива-
ет деревенское происхождение героя. Функция орфоэпической ошибки, 
призванная охарактеризовать героя, сохранила бы свою художественную 
функцию, если бы слово воспринималось читателями как «чме’ля». Автор 
принципиально сохраняет ритм в этом месте, ведь он уже рвался до этого – 
на слове «такая». И образуемая этим пауза важна: она обеспечивает паузу, 
необходимую для вопросительной интонации и последующего пояснения: 
«Это верно, Андрюха, есть такая птичка – колибри, размером с чмеля’?..» 
Так, нарушение ритма помогает имитировать разговорную интонацию ге-
роев: «Студентки белое и пить-то не станут»27. Здесь, опять же, если убрать 
частицу «то», ритм (ямб, 5 стоп) не рвется. 

Большой объем текста уделяется описанию – героев, города, прохожих, 
атмосферы в целом. Не зря герои несколько раз обсуждают девушек, но так 
и не знакомятся с ними, – они важны как образы-составляющие «Невско-
го», а не как герои, которые разовьют сюжет. То же и с городом, который не 
является ненавязчивым фоном для развития сюжета. Напротив, описание 
города – объемная часть текста по размеру и содержанию. 

Мрачные, без окон, склады и пакгаузы не сдерживали порывов осен-
него ветра, который гонял по пустырям омертвевшие листья, бумаж-

26 Довлатов С.Д. Солдаты на Невском // Малоизвестный Довлатов. Сборник. / Сост. 
А.Ю. Арьев. СПб.: Журнал «Звезда», 1995. С. 337.
27 Там же. С. 338.
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ки и сор, образуя тут и там крошечные случайные водовороты. Тру-
бы цементного завода четко выделялись на фоне бледного невиди-
мого неба, их параллельные стволы казались такими надежными 
среди всей этой зыбкой и потускневшей осенней природы. Над мо-
крыми крышами покачивались бледноватые сентябрьские кроны,  
и сами крыши выглядели мрачно, в сыром их блеске не было утренних 
красок…28

Этот абзац является полностью описательным, и он крупнее большин-
ства других. Абзацы, схожие с ним по размеру, направлены на описание 
контекста поездки солдат, то есть, как и он, составляют образ города, но 
другим путем – они уточненяют контекст пребывания героев в городе. Этот 
описательный абзац отличается от остальных усложненным синтаксисом 
(есть деепричастие, значительно больше прилагательных), большим коли-
чеством тропов (в основном – эпитетов). Отличается от остального текста 
отрывок и тем, что Довлатов, обычно стремящийся к предельной кратко-
сти, здесь, в пространстве трех предложений, использует некоторые слова 
повторно: «мрачные <...> склады» и «крыши выглядели мрачно». Также 
он использует даже не по одному эпитету применительно к некоторым об-
разам, а по два, уточняя их до той степени, что они могут показаться избы-
точными в сравнении с остальным текстом, например: «бледное невидимое 
небо», «зыбкая и потускневшая <...> природа».

В приведенном ниже отрывке резко меняется тон повествования. Пер-
вое предложение абзаца – указание на передвижение героев. За ним следу-
ет подробнейшее и объемное по размеру описание места, которое они на-
блюдают:

Они прошли метров двести по Невскому, свернули на Литейный, оста-
новились возле тира. Стройка была покрыта истертой ковровой дорож-
кой. Четыре лампы под жестяными козырьками ярко освещали проти-
воположную сторону. Там были укреплены фигурки, грубые, аляпова-
тые, рябые от пуль. Они то и дело переворачивались, повисали вверх 
ногами, на месте жирного империалиста в цилиндре вырастал фиоле-
товый негр со сжатыми кулаками, львы прыгали через обруч, лопасти 
мельницы сливались в ровный блестящий круг…29 

С. Довлатов не отделяет первое предложение, которое сильно выбива-
ется из абзаца с точки зрения содержания, так как это лишний раз отвлек-
ло бы внимание читателя. Описательный отрывок, как и предыдущий, на-
полнен тропами, например:  «фигу´рки, гру´бые, аляпова´тые, рябы´е от 
пу´ль». В этом отрывке можно выделить преобладающий ритм – семь стоп 

28 Довлатов С.Д. Солдаты на Невском // Малоизвестный Довлатов. Сборник. / Сост. 
А.Ю. Арьев. СПб.: Журнал «Звезда», 1995. С. 339.
29 Там же. С. 348.
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ямба, который прерывается на словах «от пуль». Однако это не единствен-
ное, что создает целостность образа. Если обратить внимание на ударные 
гласные в словах отрывка, они образуют внутреннюю рифму: «фигурки, 
грубые <...> от пуль»; помимо ассонанса на [y] есть и ассонанс на [a]: «аля-
поватые, рябые». Так, использование сразу нескольких тропов, присущих 
стихотворениям, позволяет сформировать более яркий и полноценный об-
раз в рассказе. 

В конце этого же абзаца наблюдаются более объемные ритмизованные 
отрывки: 

…а когда флотский мичман всадил пулю в едва различимую белую точ-
ку, сначала раздалось шипение, а потом зазвучали слова довоенной 
песни:

В запыленной связке старых писем
Мне недавно встретилось одно,
Где строка, похожая на бисер,
Расплылась в лиловое пятно…
Что же мы тогда не поделили
Разорвав любви живую нить…

– А! – сказал хромой начальник тира. – Вот служивые покажут, как 
нужно стрелять.30

Начало отрывка можно разделить таким образом: «а когда флотский 
мичман всадил…» (анапест, 3 стопы), «…пулю в едва различимую белую 
точку…» (дактиль 5 стоп). Ритм меняется на слове «пуля», и это его интона-
ционно выделяет, так как два ударения стоят рядом: «всади´л пу´лю». За 
ним следуют два ритмизованных отрывка: «сначала раздалось шипение» 
(ямб), «а потом зазвучали слова довоенной» (анапест, 4 стопы). Ритм нару-
шается на последнем слове – «песни» – и образует интонационную паузу, 
как бы «готовит» читателя к последующему стихотворному отрывку. 

Песня написана пятистопным хореем. Повествование, следующее за 
ней, ей вторит – оно написано тем же размером: «– А! – сказал хромой на-
чальник тира. – / Вот служивые покажут, как…». Начало повествования как 
бы встраивается в мелодию песни и постепенно из нее выходит – хореиче-
ский ритм ломается после двух стихов по пять стоп в самом конце предло-
жения. На примере этого отрывка можно отметить, что рассказ состоит из 
разных «мелодий» – по-разному скомпонованных между собой ритмизо-
ванных отрывков. Они составляют собой единую музыкальную фразу, бла-
годаря чему внимание читателя не отрывается от текста.

Следующий описательный отрывок – дом семьи знакомых Рябова:

30 Довлатов С.Д. Солдаты на Невском // Малоизвестный Довлатов. Сборник. / Сост. 
А.Ю. Арьев. СПб.: Журнал «Звезда», 1995. С. 348.
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«Дом на Марата был украшен старинными лепными колоннами. Сол-
даты миновали полутемный двор. По углам возвышались мусорные 
баки. Чахлый газон с оградой из проржавевших труб лишь подчерки-
вал массивное убожество этих неотштукатуренных стен с желтыми и 
розовыми окошками. Старик с лохматой болонкой указал им дорогу. 
Солдаты поднялись на четвертый этаж31.

Значительную часть текста занимают диалоги героев, и ни один не до-
веден до конца. Предмет разговора все время меняется, в них нет лейтмоти-
ва. Все они – мимолетные, по-отдельности они не несут большого смысла. 

– И с зэками, говорю, постороже.
– Да я бы передушил их, гадов! – сказал Андрюха. – 
Это точно, – подтвердил Васька Рябов. – Можете идти.
Друзья козырнули и вышли. Вслед им раздавалось:
От Москвы до Калуги
Все танцуют буги-вуги…32

Можно утверждать, что их смысл для текста состоит в их бессмыслен-
ности и незавершенности. Автор изображает «солдат на Невском»: диалоги 
и взаимодействия героев не ведут к развитию сюжета, а формируют их под-
робный, тонкий образ: контекст, в котором они пребывают, впечатления, 
которые получают от города. Впечатление «случайности» создается за счет 
намеренно бедного сюжета, резко прерывающихся и начинающихся рит-
мических отрывков, коротких фраз, неожиданной и неоднократной смены 
стиля повествования. Так, автор передает в тексте конкретное ощущение, 
«субъективное впечатление»33, как его называет Гаспаров. Помимо уже от-
меченных признаков лирического жанра, можно выделить бессюжетность, 
членение на короткие абзацы, напоминающие скорее строфы.

Иная жизнь

«Иная жизнь» отличается от проанализированных ранее текстов жан-
ром – это не рассказ, а «сентиментальная» повесть, как автор ее озаглавли-
вает. Содержание текста более тяготеет к эпическому, нежели к лирическо-
му, как, например, «Блюз для Натэллы». Повесть превосходит рассказы по 
объему, она ритмизирована в меньшей степени – в это время преобладает, 
напротив, сюжетная составляющая.

31 Довлатов С.Д. Солдаты на Невском // Малоизвестный Довлатов. Сборник. / Сост. 
А.Ю. Арьев. СПб.: Журнал «Звезда», 1995. С. 350.
32 Там же. С. 353.
33 Гаспаров М.Л. Русские стихи 1890-х–1925-го годов в комментариях. М.: Высшая школа, 
1993. С. 15.
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Повесть названа «сентиментальной»: герой ищет смысл жизни, но 
сама идея «смысла» настолько же абсурдна, насколько абсурден сюжет. 
Повествование прерывисто: текст разделен на мелкие части, разобщенные 
по содержанию, которые образуют общую картину только после прочтения 
целиком. В повести жизнь представлена как абсолютный хаос. Через ало-
гичность событий лейтмотивом проходят экзистенциальные размышления 
героя.

Красноперов соприкасается с «иной» жизнью, то есть жизнью других 
людей и другой страны, когда впервые выезжает за границу. Это соприкос-
новение происходит на разных уровнях. Например, на пространственном 
уровне, когда герой оказывается во Франции: 

Как странно, – думал он, – чужая жизнь, а я здесь только гость! Уеду – 
все исчезнет…» (ямб, 11 стоп), «…Не будет здания ратуши. Не будет ярко 
выкрашенных газгольдеров. <...> А может быть, что-то останется? Все 
останется, а меня как раз не будет?34 (ритм отсутствует).

На межличностном уровне соприкосновение с «иной жизнью» проис-
ходит, когда Красноперов взаимодействует с новыми людьми, например, с 
малярами в детстве. Их привычки и «язык», в частности, жаргонные выра-
жения, еще непонятны ему. Их жизнь для него – тайна: «Наконец маляры 
ушли, оставив в квартире след чужой и таинственной жизни. Папа и мама 
облегченно вздохнули»35. В этом отрывке ритмизованы только слова «след 
чужой и таинственной жизни» (анапест, 3 стопы)36.

«Иная жизнь» для героя – это что-то, что никогда не будет полностью 
понятно. Можно сделать такой вывод из размышлений героя о браке: 

«Твоя единственная жизнь, столь ясная, понятная, родная, ...» (ямб, 
9 стоп), «… – будет принадлежать другому человеку? ...» (ритм отсут-
ствует), «…А непонятная, загадочная, / и, мало этого…» (ямб, 4 и 2 сто-
пы), «…подозрительная жизнь другого человека / вдруг отчасти станет» 
(хорей, 7 и 3 стопы), ритм прерывается на слове «твоей»37.

Апогеем размышлений Красноперова становится его попытка осмыс-
лить собственную жизнь вне привязки к «иной»: 

«Что есть жизнь? – подумал Красноперов…» (хорей, 5 стоп), «…Что есть 
жизнь без любви?!...» (анапест, 3 стопы), «Что стоят все мои обиды? 
Все былые муки и нечаянные радости?» (ямб, 11 стоп), «<...> Вся эта 
жизнь – ничто! <...> Кто я такой? – вскричал филолог…» (ямб, 7 стоп), 

34 Довлатов С.Д. Иная жизнь // Заповедник. Сборник. СПб.: Азбука-Аттикус, 2023. С. 160.
35 Там же. С. 163.
36 Там же. С. 163.
37 Там же. С. 169.
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«– Захламленный пустырь?..» (анапест, 2 стопы), «Обломок граммо-
фонного диска?» (ритм отсутствует)38.

Покой в мыслях Красноперов обретает неожиданно, когда пьяница по-
могает ему донести чемодан и приглашает в гости. В этом отрывке, в отли-
чие от предыдущих, ритм практически полностью отсутствует: «И сразу же 
ощущение покоя возникло у Красноперова. Все показалось ему мучительно 
дорогим и близким. Забулдыга в дорогом, испачканном сметаной пальто. 
Трещины на асфальте. <...> Все то, что было. И все то, что будет. Все это со-
ставляло единственную, нужную, знакомую жизнь…»

Оканчивается повесть стихотворением, как называет его сам автор 
в письме к Науму Сагаловскому: «Стишки в прозаическом тексте – очень 
древний фокус»39. Он поясняет его значение так: «Стилистически это – кур-
сив, выделение. Все равно, что печатать абзац зеленой краской»40.

Из финального абзаца можно заключить, что герой повести не в со-
стоянии найти «разгадку» по желанию. В качестве альтернативы смыслу 
герой обретает спокойствие, которое находит в жизни как таковой («Все это 
составляло единственную, нужную, знакомую жизнь…»41).

Повесть «Иная жизнь» ритмизована гораздо слабее, чем рассмотрен-
ные ранее в работе тексты. Настолько продолжительно сохраняющийся в 
финальном отрывке ритм очень выделяется на фоне предшествующего тек-
ста. Заканчивая повесть таким образом, Довлатов усиливает абсурд проис-
ходящего в ней: конкретный смысл у жизни отсутствует («все это бред»), 
в противовес этому – «разгадка в нас самих», и ее человек узнает «в по-
следнюю минуту». Так, «бредом» в стихотворении названы попытки героя 
«разгадать» жизнь. На это указывает ритмизованность отрывков, в которых 
герой задумывается об «иной» жизни, что можно отметить на основе при-
веденных выше примеров.

Эволюция творчества Довлатова

Довлатов начинает творческий путь со стихотворений, но не воспри-
нимает их серьезно, поэтому продолжает писать в прозе. Его ранние про-
заические тексты более ритмизованы, чем поздние: таким образом, автор 
отходит от стиха постепенно – сначала меняет форму, но оставляет ритм. 
Позже Довлатов использует и его в меньшей степени – на смену сильной 
ритмизации текста пришли «вериги»42 (автор начинает слова одного пред-

38 Довлатов С.Д. Иная жизнь // Заповедник. Сборник. СПб.: Азбука-Аттикус, 2023. С. 180.
39 Довлатов С.Д. Сквозь джунгли безумной жизни: Письма к родным и друзьям.  М., 2003. 
С. 312
40 Там же. С. 312.
41 Довлатов С.Д. Иная жизнь // Заповедник. Сборник. СПб.: Азбука-Аттикус, 2023. С. 185.
42 Довлатов С.Д. Сквозь джунгли безумной жизни: Письма к родным и друзьям.  М., 2003. 
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ложения с разных букв). Так, сначала с помощью ритма, а позже с помо-
щью «вериг» Довлатов достигает емкости, особенной выверенности, точно-
сти слов. Усиленная ритмизация в ранней прозе Довлатова – отголоски его 
поэтического опыта. Позже он сменил метод, позволяющий сделать текст 
емким, и выбрал более «прозаический» – «вериги».

Не только ритмизация обеспечивает «емкость» текстов Довлатова. 
Так, среди стиховых черт, обозначаемых М.Л. Гаспаровым, обнаруживают-
ся: выражение субъективного переживания, ослабленность сюжета, «по-
вышенная эмоциональность стиля»43, маленький объем абзацев и текста в 
целом.      
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Poetic features in S. Dovlatov’s prose
Ksenia Ermakova, student, National Research University ‘‘Higher School of 
Economics’’ (Moscow), kvermakova@edu.hse.ru

In the article the influence of Sergey Dovlatov’s poetic experience on his prose 
is studied. The research includes an analysis of poems from the collection ‘‘Army 
Letters to my Father’’ and an analysis of the author’s early prose, which allows us 
to identify common features of his poetics in different periods. It is important that 
the article is partially based on revealing the presence of ‘‘signs of lyrical features’’ 
identified by M.L. Gasparov. The article reveals Dovlatov’s gradual transition from 
poetry to prose. The changes can be traced in terms of the rhythm and genre: the 
author’s early prose texts are more rhythmic than the later ones. The intensified 
rhythmization of Dovlatov’s early prose is an echo of his poetic experience. At first, 
the form changes (poetic to prose), but the rhythm stays. Later, Dovlatov uses it 
less – the strong rhythmization of the text is replaced by new, special writing rules 
(the author begins all the words of the same sentence with different letters). Thus, 
Sergey Dovlatov is gradually changing the way to achieve the ‘‘capacity’’ of the text 
from a more ‘‘lyrical’’ to a more ‘‘prosaic’’ one.

Keywords: Russian literature of the XX century, rhythmic prose, poetry of Dovlatov, 
evolution of creativity
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Статья посвящена исследованию рецепции средневековой культуры в малой 
прозе Федора Сологуба, в частности, в сборнике «Книга очарований». Автор 
определяет характер сологубовского медиевализма как квази-медиевальный, 
поскольку прямой контакт писателя с оригинальными текстами Средневеко-
вья не установлен, а образность заимствуется через посредников – русских и 
европейских романтиков, например, А.С. Пушкина. Ключевой целью Сологуба 
является не историческая реконструкция, а создание «чистейшей реально-
сти», пространства, где возможно чудо, что сближает медиевальные образы 
с библейскими и сказочными. В работе подчеркивается, что средневековые 
мотивы функционируют в общем контексте символистской полемики 1900-х 
годов о мистическом анархизме и соборном индивидуализме. Особое внима-
ние уделяется методологии Э.Р. Курциуса для анализа топосов и выявления 
культурных контактов. Автор приходит к выводу, что сологубовский медиева-
лизм лишен социальной проблематики и служит исключительно целям амби-
валентной поэтики, подчиняясь воле автора-демиурга. Исследование вписы-
вает творчество Сологуба в общекультурный контекст Серебряного века с его 
тенденцией к историческим маскарадам и реконструкции прошедших эпох.

Ключевые слова: медиевализм, Серебряный век, Средневековье, рецепция, 
memory studies, маскарад, травестия, символизм
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При реализации амбивалентной поэтики Сологуб периодически об-
ращается к рецепции западноевропейской культуры Средневековья и 
столкновении ее с культурой древнерусской. Медиевализм появляется на 
протяжении всего творческого пути Сологуба, но он также присутствует в 
текстах других авторов символистов. В случае Сологуба значимый интерес 
обозначенной рецепции состоит именно в том, что она используется под 
влиянием его неопределенной и амбивалентной поэтики, делая рецепцию 
уникальной. Каковы истоки медиевализма в творчестве Сологуба? Мож-
но ли вообще считать средневековую образность, близкую к библейской и 
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сказочной, в текстах этого автора медие-
вализмом, или она приобретает квази-ме-
диевалистский характер?

Такие исследовательские вопро-
сы побуждают рассмотреть обозначен-
ную рецепцию, которая разделяется на 
древнерусскую и западноевропейскую 
(куртуазную). В этой работе мы попробу-
ем найти ответ на вопросы, связанные с 
прагматикой медиевализма в творчестве 
Сологуба: как и с какой целью Сологуб ис-
пользует медиевальные образы, которые 
появляются в его творчестве с самого на-
чала творческого пути? В чем рецепция 
Сологуба отличается от того, как поэты 
и писатели его круга работали со схожей 
медиевальной образностью? Прежде все-
го, мы будем опираться на историко-культурную парадигму рецептивного 
мышления1 автора и на то, как эта рецепция Средневековья воплотилась 
в малой прозе Сологуба. Затем мы рассмотрим контекстуальное значение 
сологубовского медиевализма в символистской полемике 1900-х гг.

Исследование будет состоять, во-первых, из выявления связей малой 
прозы Сологуба (сборник рассказов «Книга очарований»2 и отдельные рас-
сказы, например, «Милый паж» 1906 г.) со средневековой культурой Евро-
пы и культурой Древней Руси. Особенное место здесь приобретает XVII в. 
с его обилием переводных и адаптированных романов Западной Европы3.

Затем в работе будет исследована взаимосвязь сологубовского творче-
ства и романтизма, который зачастую обращался к Средневековью. Отдель-
ного внимания заслуживает квазимедиевалистский характер малой прозы 
и драматургии Сологуба ввиду влияния Пушкина и его пьесы «Сцены из 
рыцарских времен» (1835 г.), а также романтической поэмы Ш.Ю. Мильвуа 
«Эмма и Эгинар, или Мщение Карла Великого» (1825). По большей части, 
это влияние фигуры Пушкина и поэтов пушкинской поры отражает заим-
ствование рецепции романтиков, как русских, так и европейских (немец-

1 Здесь мы имеем в виду тот комплекс идей и контекст рубежа XIX–XX вв., которые опреде-
ляли прагматику отношения и обращения к древнерусской культуре, фольклору и запад-
ноевропейскому (преимущественно куртуазному) Средневековью.
2 Сологуб Ф.К. Книга очарований: Новеллы и легенды. СПб.: Шиповник, 1909. 
3 Так, например, Сологуб мог вполне заимствовать характеры и поведение героев из «По-
вести о Бове Королевиче», которая, в свою очередь, оказывается переводом и адаптацией 
французской версии романа «Бэв из Антона» XIII в. Сюжетные функции и характеры ге-
роев, действительно, похожи, а место повести в русской литературе полноценно закрепил 
еще Пушкин.
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ких, французских), без обращения к оригинальным текстам Средневековья, 
но уже с мышлением, основанным на медиевальной рецепции, которую Со-
логуб черпает из чтения французских, немецких романтиков и самого Пуш-
кина. 

Также мы рассмотрим значение медиевализма, его встроенность в по-
лемику о соборном индивидуализме и анархизме между петербургскими и 
московскими символистами4. Именно появление этой полемики и настоя-
щей конфронтации между изданиями двух столиц хронологически совпа-
дает с возросшим интересом Сологуба к Средневековью.

Также отдельное внимание при анализе медиевальной образности и 
выявлению прагматики медиевализма мы уделим методологии Э.Р.  Кур-
циуса (рассмотрение топосов и «общих мест» в историко-культурной па-
радигме)5. «Общие места» помогут проследить заимствование Сологубом 
медиевальных образов, как из Средневековья, так и из текстов символи-
стов-современников. Это также позволит наметить потенциальные куль-
турные контакты не только между Сологубом и Средними веками, но и с 
участием русских и французских романтиков в качестве посредников в этом 
историко-культурном контексте.

Медиевализм – это проявление рецепции конкретного писателя (или 
общества) и разновидность исторической памяти, то уже существующая 
методология будет актуальна при рассмотрении творчества Сологуба. Од-
нако трудности изучения сологубовского корпуса текста вынуждают кри-
тически отнестись к разработанной методологии. Эти трудности анализа 
медиевальной образности возникают при попытке изначально ответить на 
вопрос того, что мы считаем или не считаем медиевализмом. Необходимо 
понятийно разграничить появление именно медиевализма в творчестве Со-
логуба и образности, близкой к легендарной, сказочной, библейской. Так, 
ключевой объект нашего исследования, сборник рассказов «Книга очарова-
ний», состоит из текстов с конкретной медиевальной образностью (расска-
зы «Алчущий и жаждущий», «Очарование печали») и из текстов с образ-
ностью библейской и сказочной («Претворившая воду в вино», «Мудрые 
девы», «Отравленный сад», «Страна, где воцарился зверь»). Отвечая на по-
ставленный вопрос, что является медиевализмом, а что – нет, мы обращаем 
внимание на факт наличия конкретных средневековых топосов, городов, 
наименований и титулов в текстах Сологуба. Рассказ «Алчущий и жажду-
щий», например, обладает точным временем действия – 1148 г., время Вто-
рого крестового похода и приближения крестоносцев к Дамаску. В сенти-
ментальной новелле «Очарование печали» аристократическая и социаль-

4 Алимов Д.Е., Дилигул Е.С., Колосков Е.А. Мобилизованное Средневековье. Средневеко-
вая история на службе национальной и государственной идеологии в России.
5 Курциус Э.Р. Европейская литература и латинское средневековье. Т.1. / пер., коммент. 
Д.С. Колчигина, под ред. Ф.Б. Успенского. М.: Издательский Дом ЯСК, 2020.
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ная иерархии, выраженные в титулах (король и королева, рыцарь и принц, 
пажи), показанные средневековые ведьмы и менестрели также относят этот 
текст к произведениям с медиевальной образностью. 

Напротив, инвертированный библейский сюжет легенды «Претворив-
шая воду в вино» совсем не относится к медиевальной рецепции, но все еще 
вписывается в общую поэтику Сологуба, основанную на работе с образом 
чуда, создании легенды из бытового материала и преображении действи-
тельности. Также в творчестве Сологуба есть прецеденты таких текстов, ко-
торые на этом этапе работы затруднительно назвать медиевальными, как, 
например, первое сологубовское обращение к средневековому миру в «Бот-
фортах пажа Адельстана»6. Несмотря на наличие титулов и иностранных 
имен, пространство и время в таких текстах несет квази-характер и скорее 
относится к общей попытке Сологуба реконструировать некую волшебную 
реальность, которая тяготеет к потерянному идеалу Средневековья. Для 
символистов этот идеал выражен в образе Прекрасной Дамы и отношениях 
рыцаря и дамы. Более того, в этой же шутовской песне появляется слово 
«дворянчик», которое вряд ли могло существовать в XII–XIII вв. Это вновь 
заставляет задуматься об осознанности помещения того или иного слова 
Сологубом в средневековую стилизацию. Столкновение разных дискурсов 
с помощью столкновения различных лексических пластов мы наблюдаем в 
шутовской пьесе «Ванька ключник и паж Жеан».

Такой разделяющий взгляд на медиевальное и немедиевальное позво-
лит лучше понять прагматику сологубовского медиевализма и тех текстов, 
которые немедиевальны, но содержат библейскую и сказочную образность, 
которая функционирует схожим образом, что и медиевальная образность. 
К медиевальной образности мы отнесем те тексты и образы, в которых по-
являются соответствующие Средним векам титулы, наименования, фео-
дальные отношения, куртуазная любовь, появление конкретных событий и 
персон Средневековья, к немедиевальной – те образы и сюжеты, которые 
близки к фольклору, сказкам, притчам и легендам. 

Медиевализм в малой прозе 1907-1910-х гг.

В ходе роста интереса к медиевальным сюжетам в начале XX в. стоит 
отметить влияние философской полемики и революции 1905 г. В ходе раз-
разившегося между петербуржцами (А. Блок, М. Гофман, С. Городецкий) и 
москвичами (В. Брюсов, А. Белый, К. Бальмонт, позже присоединившаяся 
к ним З. Гиппиус) спора о том, насколько целесообразно и обоснованно по-
лагаться на идеи мистического анархизма или соборного индивидуализма7 

6 Сологуб Ф.К. Полное собрание стихотворений и поэм. В 3 т. 1 Т. Стихотворения и поэмы 
1877-1892. СПб.: Наука, 2012. С. 594-597.
7 Термин «соборный индивидуализм» введен М. Гофманом в одноименной статье.
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как на будущее устройство государства и общества, каждый писатель ока-
зался в ситуации выбора к кому примкнуть8. Важным пунктом здесь оказы-
вается статья М. Гофмана – «Соборный индивидуализм», в которой автор 
предлагает соединение идеалов анархизма и соборности. Каждый человек 
способен реализовать собственную волю только посредством приобщения 
к коллективному и общественному началу, с помощью соединения своей 
воли и воли каждого отдельного человека9. Позже в 1907 г. Сологуб ирони-
чески высказался по поводу идей петербуржцев и такого идейного синтеза 
М. Гофмана, оставив отсылку в шутовской пьесе «Ванька ключник и паж 
Жеан»:

Жеан. Иди, иди, не хочу тебя слушать.
Третья веселая девица. А, не хочешь! Ну и оставайся один, кос-
ней в своем индивидуализме. А у нас – веселая соборность!10

Жеан, вступив в отношения с графиней, трижды подвергается попыт-
ке нового соблазна: три веселых девицы по очереди зовут его в трактир вы-
пить и рассказать свою тайну. Фольклорный мотив похваления на пиру ре-
ализуется и обращается для Жеана потерей любви и своего положения при 
графе. Доподлинно неизвестно, как Сологуб относился к тем или иным чле-
нам полемики об анархизме и прочих идейных течениях, поскольку он про-
должал публиковаться, как в московских журналах, так и в петербургских. 
Появление этого анахронизма в тексте можно расценить как сологубовскую 
иронию и самостоятельное существование Сологуба без примыкания к тем 
или иным течениям, сообществам.

Так, медиевальное пространство в творчестве Сологуба не существует 
имманентно и обособленно. Это пространство вписывается либо в совре-
менность автора посредством отсылок к философским идеям или использо-
ванием нехарактерной для Средневековья лексики, либо пространство свя-
зывается с фольклорной образностью. Отсутствие однородных стилизаций, 
которые были бы идеальны, хотя бы на уровне лексики без появления жар-
гонизмов, сниженной лексики, может объясняться тем, что Сологуб не ра-
ботал со средневековыми текстами, но получал представление о Средневе-
ковье благодаря фольклору, медиевальным текстам других авторов (напри-
мер, повесть романтика Ш. Мильвуа «Эмма и Эгинар, или Мщение Карла 
Великого», которая хранилась в библиотеке писателя). В отдельных случа-
ях Сологуб самостоятельно разрушает однородность стилизаций, используя 

8 Алыдышкин И.В. Анархо-индивидуализм в среде отечественной интеллигенции второй 
половины XIX – первой декады XX века. Автореф. дис. ... канд. филол. наук. Иваново, 
2006. С. 9.
9 Гофман М.Л. Соборный индивидуализм. СПб: Кружок молодых, 1907.
10 Сологуб Ф.К. Собрание сочинений: В 12 т. Т. 8: Драматические произведения. СПб.: Ши-
повник, 1911. С. 195.
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иронию и анахронизмы, связанные с современной ему эпохой. Учитывая 
обозначенный контекст, мы можем рассмотреть медиевализм в малой про-
зе 1907-1910-х гг., который в это время становится фундаментальной частью 
поэтики Сологуба. В таком случае необходимо упомянуть сборник «Книга 
очарований» (1907)11, часть которого строится на обращении к Средневеко-
вью и средневековым, библейским образам.

Сборник «Книга очарований» с библейской  
и сказочной образностью

В открывающем сборник рассказе «Претворившая воду в вино» глав-
ный герой, «пророк, учитель» якобы демонстрирует чудо претворения 
воды в вино, что является отсылкой к библейскому сюжету «Брак в Кане 
Галилейской» и к остальным чудесам Иисуса Христа. Однако это чудо ока-
зывается лишь плодом воображения тех, кто этого чуда жаждет, в то время 
как остальные и так называемые «мудрые» остаются неспособными к пре-
ображению воды в вино. Одна из подруг невесты пьет воду, ее сердце и ее 
вера превращают воду в вино, после чего она радуется и танцует: «Пьяная 
водою, как вином, крепким и сладким, она плакала от восторга, и восклица-
ла, хваля учителя и пророка, и плясала, кружась и ударяя в ладони»12. При 
этом сама невеста этого чуда не видит и остается несчастной. Этот рассказ 
раскрывает поэтику Сологуба, которая окончательно оформилась к 1907-
1908 гг. Позже в романе «Творимая легенда» Сологуб напишет о «необхо-
димости и одновременной невозможности чуда» в мире13. Автор утвержда-
ет значимость чуда, однако скептицизм и жизненный опыт не позволяют 
Сологубу полностью поверить в это чудо, что заставляет его обращаться к 
эпохам и временам, когда это чудо было более возможным. Также в легенде 
«Претворившая воду в вино» прослеживается разделение на способных и 
неспособных к чуду, которое заключается не в сущности пророка, учителя 
или Христа, а в собственном воображении, в сердце и лирическом воспри-
ятии действительности. Так, по сути, в этом тексте нет как такового медие-
вализма, но видится работа с библейской и легендарной образностью, что, 
в общем, ставит эту легенду в один ряд с другими сологубовскими рассказа-
ми, в которых медиевализм присутствует, поскольку для Сологуба медиева-
лизм и библейская, сказочная образность служат общей поэтической цели 
создания пространства, в котором чудо осуществимо. 

В рассказе «Алчущий и жаждущий», название которого отсылает нас 
к Нагорной проповеди Христа (Мф. 5:6), представлен отряд крестоносцев 
на пути к Дамаску (исторический контекст связан с провалившейся осадой 

11 Сологуб Ф.К. Книга очарований: Новеллы и легенды. СПб.: Шиповник, 1909. 
12 Там же. С.9.
13 Сологуб Ф.К. Творимая легенда. М.: Современник, 1991.
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Дамаска в 1148 г. в ходе Второго крестового похода). Воины сетуют на сво-
его предводителя Ромуальда из Турени, поскольку он завел их в пустыню, 
где у отряда закончились припасы и вода. Ударом своего посоха Ромуальд 
превращает песок в пшено, а из камня изводит источник холодной воды. 
При этом чудо приобретает характер спасительного обмана и заблуждения: 
«Толпясь и толкаясь, приникли к скале, сухой и серой, – и опять обману-
ли их томления жажды, и казалось им, что пьют они воду»14. Несмотря на 
свой дар и обманувшихся крестоносцев Ромуальд остается в пустыне с тре-
мя тысячами и тремястами воинами, которые погибают от голода, жажды 
и атаки сарацинов. Нельзя сказать, что Ромуальд изменяет собственному 
дару демиурга, того, кто чудо-обманом преобразил реальность. Скорее он 
изначально не верит в лирическое преобразование реальности, он попросту 
не обладает верой в чудо и спасение. При этом его дар перенимает новый 
предводитель, новый «пророк и учитель» – Бертран. С ним оставшийся от-
ряд «обманувших томления жажды и голода желанием чуда» доходит до 
Дамаска, завершает свой путь и соединяется с другими крестоносцами. Все 
художественное пространство подчинено определенному направлению и 
движению – пути к Дамаску. Похожее восприятие пространства характер-
но средневековым французским романам, например, романам Кретьена де 
Труа. В том же куртуазном романе «Рыцарь со львом, или Ивейн» простран-
ство определяется стремлением главного героя к подвигам, покорению но-
вых пространств, сражениям15. Стоит отметить, что пространство француз-
ского рыцарского романа анализирует в своей работе «Французский рыцар-
ский роман» А.Д. Михайлов, в частности, он выводит понятия линеарного 
и точечного пространств. Касательно сологубовского рассказа «Алчущий и 
жаждущий» применителен термин именно линеарного пространства, по-
скольку оно подчиняется желаниям и характерам героев16. Путь героя ока-
зывается непрерывным, а совершаемые подвиги, чудеса только продолжа-
ют развивать динамику пути и смену пространств. Любая остановка невоз-
можна, поскольку она противоречит цели и направлению главного героя, 
поскольку остановка означает в средневековом романе схождение с верного 
пути и моральный крах17. Также имя Бертран вполне может отсылать к ок-
ситанскому трубадуру Бертрану де Борну, который был известен поэтам Се-
ребряного века. Например, главный герой драмы «Роза и крест» (1912) Бло-
ка – трубадур Бертран, который реализует себя и утверждает свою любовь 
к Изоре с помощью самоотречения, службы графу и исполнением своего 
долга. Позже в 1913 г. Блок напишет небольшой прозаический текст – «За-

14 Сологуб Ф.К. Книга очарований: Новеллы и легенды. СПб.: Шиповник, 1909. С. 22. 
15 Михайлов А.Д. Французский рыцарский роман. М.: Наука, 1976. С. 174-176.
16 Там же.
17 Там же.
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писки Бертрана, написанные им за несколько часов до смерти», в котором 
главный герой Бертран рассказывает о своей жизни и о том, как он служил 
своему графу и его жене Изоре. Как и Бертран де Борн, сологубовский Бер-
тран оказывается воином-предводителем, который провел большую часть 
жизни в военных походах, что вполне могло бы повлиять на создание уже 
одноименного блоковского персонажа в пьесе «Роза и крест».

Уже в начале XIX в. писатели были знакомы с поэзией трубадуров и 
читали их тексты преимущественно на французском языке. Значимость по-
эзии трубадуров отмечал еще А.С. Пушкин в статье «О поэзии классической 
и романтической»: «Трубадуры обратились к новым источникам вдохно-
вения, воспели любовь и войну, оживили народные предания, – родился 
ле, романс и фаблио»18. Это позволяет утверждать знакомство декадентов и 
символистов с поэзией трубадуров и говорить о влиянии трубадуров, курту-
азной литературы на творчество Сологуба.

Возвращаясь к концепции преображения реальности, хотим отметить, 
что категории обмана и чуда становятся взаимозаменяемыми для Сологуба, 
поскольку они отражают лирическое и жизненно-необходимое преображе-
ние жизни, которое может либо устроить настоящий праздник с пляской и 
вином, либо спасти от смерти. Такое взамообращений категорий обмана и 
чуда мы видим именно в рассказе «Алчущий и жаждущий».

С одной стороны, в такой парадигме поэт представлен тем, кто свер-
шает чудо (равное обману) и открывает новую, чистейшую реальность для 
восприятия. С другой стороны, мы обнаруживаем, что ключевое значение 
в этом преображении играет уже не столько роль поэта или певца, сколько 
само восприятие читателя, зрителя, постороннего человека или второсте-
пенного героя. Именно поэтому Ромуальд из Турени не понимает, почему 
его воины едят песок и льнут к камню. Для них ввиду самообмана песок и 
камень оказываются водой и пшеном, так само преображение происходит 
без участия поэта, в этом случае – благочестивого воина Ромуальда.

Сологуб волен также вторгаться в эти воссозданные и полные чудес 
пространства, помещать в них анахронизмы, как мы видели на примере 
шутовской пьесы «Ванька ключник и паж Жеан». Здесь уместно сказать о 
квази-медиевалистском характере малой прозы «Книги очарований», об-
ратить внимание на факт авторской воли, которая определяет степень изо-
лированности художественного пространства («Мудрые девы», «Алчущий 
и жаждущий») или, наоборот, прямую включенность в наш мир (остальные 
рассказы, например, «Опечаленная невеста» или «Белая мама»). 

Если до 1907 г. мы видим постепенное формирование поэтики Соло-
губа, основанное на  довольно редком появлении медиевализма, прямом 
столкновении мещанской среды и либо фигуры автора, либо главного ге-

18 Пушкин А.С. О поэзии классической и романтической. Собр. соч. в 10 т. 6 Т. Статьи и 
заметки 1824-1836 гг. М.: ГИХЛ, 1959-1962 гг. С. 263-266.
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роя, то в конце 1900-х гг. Сологуб приходит к идее о формировании чистей-
шей реальности в сознании поэта или обычного человека, которая выступи-
ла бы заменой земной действительности. Способность или неспособность к 
чуду зачастую определяются врожденными способностями героев или их 
волей. Если в рассказах «Мудрые девы», «Алчущий и жаждущий» и легенде 
«Претворившая воду в вино» лирическое преображение определяется лич-
ной волей, то в сентиментальной новелле «Очарование печали» главные 
героини, Мариана и Ариана, разделены без участия личной воли: Мариана, 
мачеха Арианы, изначально красива, но зла, и не способна стать очарова-
тельнее, чем ее падчерица.

Антитеза героинь задается на уровне описательной характеристики: 
если Мариана прекрасна, то Ариана обладает еще и «очарованием печали», 
которое навевает ей ветер с высокой башни19. Оппозиция задается на уровне 
вертикали: Ариана большую часть времени проводит в башне и созерцает 
оттуда открывающийся простор, в то время как Мариана находится на зем-
ле и негодует, что она не самая красивая. Как только Мариана путем обмана 
и отравлением Арианы получает ее «очарование печали», то она сталкива-
ется с невыносимой болью, вследствие чего умирает. В этой новелле Соло-
губа почти вовсе отсутствуют эротические и как таковые любовные мотивы. 
Ариана невинна и совершенна, ее красоту прославляют поэты, а рыцари 
приезжают, чтобы удостоиться ее внимания. Именно «очарование печали» 
делает Ариану погруженной в собственный мир, делает ее способной к со-
страданию, но в то же время отрешенной от всего низменного и бытового. 

Нельзя не отметить генетическое сходство новеллы «Очарование пе-
чали» со сказками о царевне Несмеяне, которую пытается рассмешить 
множество разных персонажей. Если Ивану удается рассмешить Несмея-
ну и жениться на ней, то в «Очаровании печали» Ариана остается навсегда 
печальной и несет «очарование печали» в мир, при этом принц Альберт 
получает ее снисхождение и женится на ней. Таким образом, Сологуб об-
ращается к сюжету русской народной сказки, инвертирует основные обра-
зы, переносит художественное действие в западноевропейскую реальность 
Средневековья.

Средневековье Сологуба в контексте творчества Пушкина

Чтобы лучше понять прагматику сологубовского медиевализма, стоит 
рассмотреть его в творчество с точки зрения влияния А.С. Пушкина. В ста-
тье «Западноевропейское Средневековье в сказках Пушкина» Сванидзе от-
мечает следующее: «особый интерес к прошлому своей страны явился, как 
это ни парадоксально на первый взгляд, одним из побудительных мотивов 
освоения поэтом сюжетов западного Средневековья и, несомненно, в вы-

19 Сологуб Ф.К. Книга очарований: Новеллы и легенды. СПб.: Шиповник, 1909. С. 47.
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боре форм этого освоения»20. Автор рассматривает медиевализм в сказках 
Пушкина, что позволяет провести параллели со сказками Сологуба и ска-
зочной образностью в его текстах, которая часто сочетается с образностью 
медиевальной. К очевидному влиянию Пушкина на Сологуба добавляется 
довольно неоднозначное отношение второго к первому. В статье юбилейно-
го 1899 г. «К всероссийскому торжеству» Сологуб высоко оценивает талант 
Пушкина, вписывает современную ему литературу в продолжение пушкин-
ских традиций. Однако в 1907 г., выходит статья «Демоны поэтов». Соло-
губ последовательно критикует поэтический дар Пушкина, обличая гения 
в самозванстве, отказе от «лирического забвения» и «дульцинирования»21. 
Так Сологуб показывает различные эпизоды с элементами переодеваний 
и травестийности в творчестве Пушкина, отмечая устремленность поэта к 
здешнему миру, а не к созданию вечного и идеального мира, который пре-
валировал бы над всем бытовым и земным. Согласно Сологубу настоящий 
поэт «дульцинирует» реальность, говорит вечное «нет» всему окружающе-
му и материальному, принимает полностью свое «Я», чего не делал Пуш-
кин, по мнению автора, и затем творит настоящее чудо, воздвигая его над 
всем миром22. 

У Пушкина есть пьеса «Сцены из рыцарских времен» (1835), которую 
разные филологи относят то к сказкам Пушкина, то к текстам, ориентиро-
ванным на исторический контекст («Борис Годунов», «Капитанская доч-
ка»)23. В основе пушкинского текста лежит сюжет «Жакерии» П. Мериме, 
в котором рассказывается о крестьянском антифеодальном восстании 1358 
г. во Франции. Пушкин во многом ориентируется на французский подлин-
ник начала XIX в., при этом почти не обращаясь к самим средневековым 
романам и свидетельствам об этом восстании24. Квази-медиевалистский 
характер «Сцен из рыцарских времен» существенно повлиял на работу Со-
логуба с медиевализмом. Уточним, что квази-медиевалистский характер 
назван таковым, поскольку контакт автора со Средневековьем происходит 
не напрямую, а с помощью текстов-посредников или авторов-посредников, 

20 Сванидзе А.А. Западноевропейское средневековье в сказках А.С. Пушкина. М.: Средние 
века, 2002. С. 111-112.
21 Сологуб Ф.К. Демоны поэтов // Сологуб Ф.К. Творимая легенда: Статьи. М., 1914.  
С. 145-160.
22 «Лирическое забвение данного мира, отрицание его скудных и скучных двух берегов, 
вечно текущей обыденности, и вечно возвращающейся ежедневности, вечное стремление 
к тому, чего нет. Мечтою строятся дивные чертоги несбыточного, и для предварения того, 
чего нет, сожигается огнём сладкого песнетворчества всё, что есть, что явлено. Всему, чем 
радует жизнь, сказано нет» (Сологуб Ф.К. Демоны поэтов // Сологуб Ф.К. Творимая леген-
да: Статьи. М., 1914.)
23 Рассадин С. Последняя сказка (О «Сценах из рыцарских времен» Пушкина) // Вопросы 
литературы. М.: 1974. C. 213-236.
24 Там же.
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которыми стали французские романтики и символисты для русской лите-
ратуры. 

Как правило, такая «рецепция рецепции» Средневековья выражается, 
например, в пушкинском тексте, когда мы не можем доподлинно опреде-
лить место действия, поскольку в тексте отсутствуют конкретные топони-
мы (равно как и в большинстве сологубовских текстов), а имена героев раз-
деляются на французские (Альбер, Клотильда, Ремон, Рауль) и немецкие 
(Карл, Франц, Бертольд). Разделение имен вновь затрудняет определение 
места действия. Так же и в сологубовском корпусе текстов будут появляться 
то герои-немцы (Эдвига, Теобальд), то герои-французы (Адельстан, Рому-
альд, Бертран). Так, мы видим схожий подход к работе с медиевальной об-
разностью. Стоит отметить, что медиевализм ни у Пушкина, ни у Сологуба 
не представлен в чистом виде, когда установлен прямой контакт с тем или 
иным текстом Средневековья. Так, в статье Сванидзе, говоря о Средних ве-
ках, по большей части показывает, как Пушкин заимствует средневековую 
образность из текстов романтиков, просветителей XVIII–XIX вв. и фоль-
клора, в котором он обнаруживает множество общих мотивов для европей-
ской культуры25. На этом этапе работы пока затруднительно отметить нечто 
новое среди заимствований из западноевропейского Средневековья, как у 
Пушкина, так и у Сологуба, несмотря уже на разработанность сюжетов «от-
ечественных» Средних веков.   

Тем не менее, вполне вероятно, что Сологуб решил заимствовать пуш-
кинский подход к работе с медиевализмом, поскольку в сологубовском 
творчестве, помимо условного места действия во многих медиевальных 
текстах, мы также находим любовь героя к даме, социальное положение 
которого ниже положения возлюбленной. Такая любовь, противоречащая 
сословному делению, встречается у Пушкина еще до написания обозначен-
ной пьесы, например, в сказках («Сказка о рыбаке и рыбке»). В «Сценах из 
рыцарских времен» пушкинский поэт Франц, устроившийся конюшенным 
к Альберу, полюбил Клотильду, его сестру, но был изгнан тут же Альбером, 
что напоминает сологубовский адюльтер, который наш автор также поза-
имствовал и развил в «Ваньке ключнике и паже Жеане». Клотильда просит 
помилования у рыцарей для Франца, она не питает к нему любви, однако 
проникается к нему вниманием и чувством сострадания, так же и в пьесе 
«Ванька ключник и паж Жеан» княгиня и графиня повлияли на спасение 
своих молодых любовников. 

Клотильда. Нельзя ли помиловать этого бедного человека?.. он уже  
довольно наказан и раной и страхом виселицы.
<...>

25 Сванидзе А.А. Западноевропейское средневековье в сказках А.С. Пушкина. М.: Средние 
века, 2002. С. 109-134.
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Рыцарь. Ну, Ротенфельд... что дама требует, в том рыцарь не может  
отказать. Надобно его помиловать.
Рыцари. Надобно его помиловать26

В итоге вместо виселицы Франца на вечность заключают в тюрьму, 
однако в конце пьесы это трактуется как спасение. Обычный конюшен-
ный-бунтовщик, благодаря положению дамы, спасает собственную жизнь.

Приведем схожие эпизоды из сологубовской пьесы:

Княгиня. Палачи смилосердились, тебя, Ванька, отпустили. Бери ко-
шель с золотом, иди скоро домой. А вы, злы палачи, берите казны, 
сколько надобно»27

<...>
«Графиня. Помедлите немного, я пойду к моему милому супругу и вы-
молю у него жизнь этого юного безумца. Казнить вы его всегда успеете, 
если граф его не помилует, – а для холодного трупа на черной виселице 
тщетною будет запоздалая милость28

Действительно, сюжетное сходство на уровне адюльтера и развязок 
пьес очевидно, но при этом важно отметить, что сологубовская работа с ме-
диевальной образностью также отличается от пушкинской работы. Пуш-
кинский текст ориентирован на реальное крестьянское восстание, описан-
ное в пьесе «Жакерия» П. Мериме, в то время как сологубовский медиева-
лизм совсем мало имеет общего с исторической реальностью и подходами 
романтиков к истолкованию истории, как это делают Пушкин и Вальтер 
Скотт. В свой медиевализм Пушкин закладывает конфликт власти и народа 
и личные сложные взаимоотношения с цензурой и Николаем I29, осмысле-
ние эпохи начала XIX в. происходит с помощью фольклорных сюжетов и 
образов. При этом в сологубовском медиевализме гораздо меньше полити-
ческих параллелей и социальной проблематики, чем у Пушкина. Об этом 
также позволяют судить и сологубовские статьи, в которых автор рассужда-
ет о роли поэта и искусства, определяя их место и функции в мировом и 
общекультурном контексте вне зависимости от эпохи и места действия30. 
Такой подход вновь говорит о «маскараде»31 эпох, в котором Средние века – 
лишь составляющая часть.

26 Пушкин А.С. Сцены из рыцарских времён // Полное собрание сочинений: В 10 т. Т. 7. Л.: 
Наука, 1978. С. 338-340.
27 Сологуб Ф.К. Собрание сочинений: В 12 т. Т. 8: Драматические произведения. СПб.: Ши-
повник, 1911. С. 195.
28 Там же.
29 Сванидзе А.А. Западноевропейское средневековье в сказках А.С. Пушкина. М.: Средние 
века, 2002. С. 109-134.
30 Как видим, довольно большое множество сологубовских статей посвящено его концеп-
ции искусства, поэта, поэзии и красоты. Медиевализм занимает важное место в творчестве 
автора, но является составной частью общего маскарада эпох, сложившегося в 1900-ые гг.
31 Белый А. Символизм как миропонимание. М., 1994. С.26
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Также, например, условное место действия, как в «Сценах из рыцар-
ских времен» и пушкинских сказках, наблюдается все-таки не во всех тек-
стах Сологуба, хотя и становится почти повсеместным (единственное ис-
ключение: «Алчущий и жаждущий», место действия которого – второй кре-
стовый поход, осада Дамаска 1148 г.). Если изучить остальные пространства, 
в которых разворачивается художественное действие, то мы обнаружим 
следующие формулировки. Действие рассказа «Милый паж» происходит в 
«некой благословенной и цветущей стране»32, рассказа «Царица поцелуев» 
(1907) – в «одном славном и дивном городе»33, сентиментальной новеллы 
«Очарование печали» – в загадочной и дивной стране. Такое абстрактное 
и неопределенное пространство роднит сологубовские тексты со сказками 
и легендами, однако, как мы обозначили, в некоторых текстах конкретное 
место действия намеренно создается автором.

Так, Пушкин существенно влияет на Сологуба и его подход к медие-
вализму. Однако это влияние все-таки сводится к открытию для Сологуба 
мира сказочного европейского Средневековья, в котором он продолжает 
существовать самостоятельно, работая только с теми сюжетами, которые 
ему интересны. В этом и заключается новаторство сологубовского медие-
вализма, поскольку он предлагает полноценный взгляд на реальность либо 
как на почву для преображения, либо как то, от чего стоит своевременно 
отказаться в угоду чистейшей реальности. Сологуб исключает при этом 
элементы дидактики, политическую и социальную проблематики. Каждое 
пространство замкнуто внутри себя, независимо и гармонично, и лишь по 
зову автора оно получает анахронизмы, которые выстраивают смысловые 
переклички с Серебряным веком и текстами других авторов-символистов.

Заключение

Прежде всего, мы определяем характер сологубовского медиевализ-
ма как квази-медиевальный. Отсутствуют свидетельства о работе Сологу-
ба с текстами Средневековья, однако читать средневековые тексты Сологуб 
вполне мог, основываясь на французских изданиях XIX в. Исследование 
средневековых сюжетов и мотивов происходит для Сологуба благодаря 
влиянию Пушкина и Мережковского, если обращаться к разработке сюже-
тов отечественного Средневековья, и благодаря французской литературе 
символизма и романтизма. 

Если говорить о функциональности сологубовского медиевализма, то 
здесь ключевое место имеет видение автора фигуры поэта, музы и самого 

32 Сологуб Ф.К. Милый Паж. Собр. соч.: В 20 т. Т. 4. Книга превращений. Рассказы. СПб.: 
Сирин, 1913.
33 Сологуб Ф.К. Царица поцелуев // Сологуб Ф.К. Собрание сочинений: в 6 т. Т. 3. СПб.: 
Навьи чары, 2002. С. 48.
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искусства, о чем неоднократно говорится в нашей работе. Сказочные и вол-
шебные сюжеты Средневековья становятся почвой для реализации соло-
губовской поэтики. При этом может возникнуть смысловое противоречие 
между обращением к Средневековью и образом Дон Кихота, роман о кото-
ром представляет собой полное «выворачивание» Средних веков в Европе 
и представлений о рыцарях и рыцарстве. Такие противоречия не подни-
маются в творчестве Сологуба и его публицистических статьях, поскольку 
и Средневековье, и фигура Дон Кихота подчиняются его поэтике и транс-
лируемому чуду в его различных образах. «Книга очарований» становится 
фундаментальным элементом в поэтике Сологуба, поскольку самые разные 
однородные и неоднородные пространства, различные исторические эпохи 
и различные культуры сводятся к единому знаменателю – сложившемуся 
миропониманию Сологуба и, в общем, к эпохе модерна. Так, тот самый «ма-
скарад» эпох подчиняется единой воле одного автора-демиурга. 

Похожие интенции реализовывались в театральном обществе «Ста-
ринный театр» под руководством режиссера Н.Н. Евреинова. Общество 
просуществовало с 1907 г. по 1912 г. в рамках двух театральных сезонов. В 
рамках первого сезона были поставлены литургическая драма, миракль, 
моралите, пастурель и фарс, – жанры западноевропейского театра Средне-
вековья и Ренессанса. Второй сезон был ознаменован постановкой жанров 
испанского театра эпохи возрождения, а третий сезон с постановкой ита-
льянской комедии масок так и не состоялся из-за начавшейся Первой миро-
вой войны и последовавшими революциями. Такой большой театральный 
проект вновь отражает представление о Серебряном веке как о времени, 
когда наступил момент рассмотреть каждую эпоху человеческой культуры 
и истории, увидеть нечто общее и универсальное34.

Мы постарались целостно разобрать малую прозу Сологуба через при-
зму рецепции фольклорных и средневековых сюжетов, параллельно прово-
дя разделение на настоящую медиевальную образность и немедиевальное 
мотивы и элементы. В дальнейшей перспективе предстоит глубже изучить 
область возможных контактов не только Сологуба, но и других модернистов 
с западноевропейским Средневековьем. Стоит отдать должное, что работы 
Сванидзе, историка и медиевиста, уже проложили путь исследования Пуш-
кина с медиевальной точки зрения, однако до сих пор не было проведено 
четкого разделения на категории литературы и фольклора, средневековые 
и ренессансные образы. Также не было установлено фактов контакта и ра-
боты с теми или иными текстами, конкретными средневековыми романа-
ми, за исключением творчества Блока. Такие неустановленные контакты 
и связи представляют собой лакуны для будущих исследований, которые 
позволят создать новое представление о Серебряном веке, «прочесть» эту 

34	  Белый А. Символизм как миропонимание. М.: Республика, 1994.
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эпоху с точки зрения рецепции Средних веков, таким образом открывая но-
вые черты эпохи модерна. 
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The article studies the reception of medieval culture in the short prose of Fyodor 
Sologub – the collection «The Book of Charms». The author defines the pattern 
of Sologub’s mediaevalism as quasi-mediaeval, since the writer’s direct contact 
with the original texts of the Middle Ages has not been established, and imagery 
is borrowed through intermediaries - Russian and European Romantics, for 
example, A.S. Pushkin. The key goal of Sologub is not historical reconstruction, 
but the creation of the «purest reality», a space where a miracle is possible, which 
brings together medieval images with biblical and fabulous ones. In the article it 
is emphasized that medieval motifs function in the general context of the 1900s’ 
symbolist polemic about mystical anarchism and conciliar individualism. Special 
attention is given to E.R. Curtius’ methodology for analyzing space and identifying 
cultural contacts. The author comes to the conclusion that Sologub’s medievalism 
is devoid of social issues and serves exclusively the goals of ambivalent poetics, 
obeying the will of the demiurge author. The study fits Sologub’s work into the 
general cultural context of the Silver Age with its tendency towards historical 
masquerades and reconstruction of past eras.
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В статье анализируется роль памяти в романе Бернхарда Шлинка «Воз-
вращение» как важнейшего инструмента в формирования идентичности  
и осмысления послевоенного прошлого Германии. Рассматривается, как лич-
ные и коллективные воспоминания помогают героям стать ближе к корням, 
найти свое место в истории и обрести чувство принадлежности. Особое вни-
мание уделяется мифу об Одиссее, который служит метафорой долгого пути 
возвращения к себе и своему прошлому. Актуальной становится также тема 
травмы и различного отношения к травмирующим воспоминаниями.

Ключевые слова: исследования памяти, травма, личные воспоминания,  
коллективные воспоминания, Бернхард Шлинк
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Роман Б. Шлинка «Возвращение» представляет из себя историю о 
том, как  молодой немец Петер Дебауер, рожденный после Второй миро-
вой войны, пытается найти своего отца. На фоне поисков Петер начинает 
задаваться фундаментальными вопросами, связанными с темой того, как 
прошлое определяет реальность настоящего: как понять и принять вину и 
ответственность за поступки предыдущих поколений, особенно в контексте 
нацистского прошлого Германии; можно ли по-настоящему вернуться до-
мой и обрести покой после долгих странствий и внутренних поисков: как 
примириться с прошлым, которое связано с предательством, изменой и мо-
ральными компромиссами близких людей?

Автор произведения, Бернхард Шлинк – современный немецкий пи-
сатель. Отучившись на юриста в Гейдельбергском университете, он принял 
решение посвятить себя художественной литературе. Его дебютом стала 
трилогия о Зельбе, где автор пытается взглянуть на войну с точки зрения 
первого послевоенного поколения, которое не застало кровопролития и бо-
евых действий, но активно ощущает их последствия на себе. Роман «Воз-
вращение» не стал исключением. В нем затрагиваются проблемы поиска 
идентичности, проживания травмы и осмысления себя в историческом кон-
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тексте, что является характерным для 
творчества Шлинка1.

Тема памяти становится клю-
чевой в романе  «Возвращение». Она 
дает нам не только соприкоснуться с 
личными воспоминаниями персона-
жей, но и погружает в широкий исто-
рико-культурный контекст послевоен-
ной Германии XX века. Особое место в 
романе занимает миф об Одиссее, ко-
торый переплетается с судьбами каж-
дого поколения семьи Дебауер. 

В работе будет рассмотрена роль 
воспоминаний в структуре романа,  
а также их становление ключевыми 
инструментами для раскрытия вну-
треннего мира главного героя, фор-
мирования его идентичности и осмысления исторического прошлого Гер-
мании. Исследование памяти в литературе приобретает особую важность, 
так как художественные произведения не только обнажают травмы, но и 
помогают их переосмыслить.

Коллективные воспоминания

Впервые термин коллективная память ввел французский ученый Мо-
рис Хальбвакс. В книге «Социальные рамки памяти» он выделяет важные 
факторы при формировании коллективных  воспоминаний, например:      
пространство, время, традиции и социальные институты2. Однако коллек-
тивная память не является статичным конструктом. Одни воспоминания 
становятся ярче на фоне других, тем самым формируя определенную кар-
тину прошлого. Коллективные воспоминания циркулируют в рамках опре-
деленной социальной группы. В «Возвращении» группами становится два 
поколения немцев, ощутивших наиболее ярко последствия Второй миро-
вой: люди, пережившие военные события, и первое послевоенное поколе-
ние. Они помогают людям ощутить общность между друг другом и разде-
лить определенный опыт. Рассмотрим особенности коллективных воспо-
минаний на конкретных примерах из романа.

Коллективная память в первую очередь важна для видения себя в 
истории3. Первое послевоенное поколение осознавало значимость истори-

1 Чугунов Д.А. Особенности репрезентации прошлого в прозе Бернхарда Шлинка // Studia 
Litterarum. 2020. №2. С. 186-201.
2 Хальбвакс М. Социальные рамки памяти. М.: Новое издательство, 2007.
3 Ассман А. Длинная тень прошлого. М.:НЛО, 2014.
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ческих событий, поэтому ему было важно стать частью них. Так герой вспо-
минает о произошедшем: «С каждым моим воспоминанием была связана 
определенная картинка: рабочие с немецким флагом  перед Бранденбург-
скими воротами… Что касается венгерского восстания, то тут сохранилась 
не картинка, а звуковой образ»4. Связь с историческими событиями высту-
пает как еще один механизм, помогающий обрести идентичность и ощутить 
общность в рамках целой нации.

Рассуждая о коллективной памяти, мы не можем не затронуть тему 
искусства как части единого контекста, в котором формируется коллектив-
ная память. Сперва может показаться, что такой тип памяти соотносится 
исключительно с большими историческими событиями, однако это не так. 
В составлении образа отца коллективная культурная память тесно связы-
вается с судьбой семьи. Например, бабушка главного героя любит поэзию, 
которая является частью коллективной культурной памяти, и делится с Пе-
тером тем, какие поэтические произведения больше всего любил его отец: 
«Бабушка рассказала мне однажды, что отец любил стихи и что самой его 
любимой была баллада Теодора Фонтане “Джон Мейнард”»5.  В ней пове-
ствуется о моряке, который в момент пожара на судне проявил храбрость 
и отвагу, спасая пассажиров с тонущего судна, а сам погиб. Фигура Джона 
Мейнарда формирует героический образ отца в голове сына. Для того что-
бы почувствовать связь с отцом, Петер запоминает произведение наизусть. 
Впоследствии он будет учить стихи, понравившиеся его возлюбленной. На 
этом примере хорошо прослеживается то, как культурная память помогает 
как духовно сблизиться с членом семьи, которого никогда не видел вживую, 
так и наладить контакт с близкими.

Как и культурная память, историческая тоже оказывается частью кол-
лективной памяти. В контексте произведения исторические и личные вос-
поминания находят связь. Дедушка Петера – любитель исторических хро-
ник. Он на регулярной основе рассказывает их внуку. Иногда исторические 
события находят отражение в судьбе семьи Дебауер. Одна легенда о рыцаре 
напоминала главному герою жизненный путь его отца и как его судьба была 
в конце туманна: «Я стал допытываться, что произошло потом с рыцарем 
фон Хюненбергом, но дедушка этого не знал»6.

Шлинк показывает, как воспоминания могут объединять людей, соз-
давая общее поле для понимания и сочувствия, как внутри целой нации, 
так и среди членов семьи. Культурные и исторические коллективные воспо-
минания, передаваемые через искусство, литературу и семейные предания, 
играют важную роль в создании образа отца главного героя и установлении 

4 Шлинк Б. Возвращение: Роман / Пер. с нем. А.Белобратова. СПб.: Азбука-классика, 2010. 
5Шлинк Б. Возвращение: Роман / Пер. с нем. А.Белобратова. СПб.: Азбука-классика, 2010. 
С. 21
6 Там же. С. 16
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связи между поколениями. Таким образом, коллективная память в рома-
не «Возвращение» становится динамичным и многогранным феноменом, 
формирующим самосознание героев и их отношение к истории.

Личные воспоминания

Личные воспоминания связаны с индивидуальным опытом каждого 
человека. Согласно теории Хальбвакса, они играют ключевую роль в фор-
мировании нашего восприятия мира и собственного места в нём, а также в 
осмыслении нашей связи с более широкими историческими и культурными 
контекстами.7 Личные воспоминания не могут существовать в отдельности 
от коллективных, они всегда формируются в определенном социальном 
контексте и передаются через общение с окружающими. Также важно отме-
тить, что личные воспоминания не являются точным отражением событий, 
а становятся лишь реконструкцией, подверженной определенному искаже-
нию, которое может определяться характером человека. Такая реконструк-
ция уникальна, так как связана с персональным опытом человека и его ми-
ровоззрением. Рассмотрим, как личные воспоминания отражают фигуры 
персонажей в «Возвращении».

Впервые мы сталкиваемся с личными воспоминаниями в ностальгиче-
ском дискурсе. Автор описывает      детство и юность, проведенные у бабуш-
ки и дедушки. Интересной деталью становится то, как воспоминания пере-
даются. Это осуществляется не привычным нам образом, не только через 
зрительное описание. В этом случае задействуются разные органы чувств. 
Например, герой вспоминает, какие звуки ассоциировались у него с летом: 
«Скрип гравия, жужжание пчел, стук мотыги… стали для меня звуками ле-
та»8. Или какие запахи были связаны с ним: «Пахнет же лето горьковатым 
запахом нагретого солнцем самшита и гниловатыми испарениями ком-
постной кучи»9. Это расширяет спектр восприятия читателя и рисует более 
объемную картину действительности.

Однако эти идиллические летние воспоминания несут в себе еще одну 
важную функцию. Они создают контраст между спокойной, размеренной и 
умиротворенной жизнью героя в деревне и напряженной, нервной и непро-
стой жизнью в городе: «На улице, где стоял наш с мамой дом, всегда было 
оживленное движение; когда мимо проезжал трамвай или грузовик, у нас 
звенели оконные стекла, а когда строительные машины сносили разбом-
бленные соседние дома или работали на новостройке, в комнате дрожали 

7 Хальбвакс М. Социальные рамки памяти. М.: Новое издательство, 2007.
8 Там же. С. 6
9 Там же. С. 7
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полы»10. Жизнь в городе имеет чёткую связь с определенным историческим 
периодом, в данном случае, – послевоенным. Что касается жизни в дерев-
не – она течет вне времени.

Именно в деревне  главный герой ощутил первые любовные пережи-
вания: «Опыт бессознательной любви, которую я испытал к Лючии»11, чер-
ты которой он будет видеть в своей возлюбленной: «Ямочка Лючии, ямочка 
гнева и упрямства»12. Постоянное возвращение к событиям детства и юно-
сти позволяет осознать, как прошлое сформировало личность главного ге-
роя. Именно эти воспоминания становятся опорой в жизни героя, и в труд-
ные моменты ему хочется вернуться к ним: «Однако я обязательно хотел 
сделать остановку там, где жили дедушка и бабушка. Я хотел вновь увидеть 
их дом…»13

Одним из частых мотивов в романе становится роль личной вещи, 
какого-либо физического предмета как источника воспоминаний. Рассмо-
трим некоторые примеры. Когда бабушка и дедушка чувствуют приближе-
ние смерти, они стараются избавиться от лишних вещей в доме: «Некоторые 
знакомые мне вещи уже исчезли, а шкафы и стеллажи были наполовину пу-
сты. Мне хотелось сохранить все, ведь все было связано с воспоминаниями 
и все, что дедушка и бабушка ради меня оставили бы в доме, удерживало бы 
их в этой жизни, но они с той будничной простотой, с которой готовились 
к смерти, невозмутимо объяснили мне, что я могу забрать лишь немногие 
вещи»14. Процесс их умирания начинается с избавления от вещей как арте-
фактов памяти. Главный герой всё же оставляет часть предметов, тем са-
мым сохраняя память о важных для него людях: «Дедовы письменный стол 
и кресло сохранились у меня до сих пор»15.

Вещи могут выполнять и обратную функцию. Они оказываются не-
вольными и порой болезненными воспоминаниями о прошлом. Когда Пе-
тер Дебауер возвращается в родной город, он избавляется от старой мебели, 
чтобы символически начать новую главу жизни: «Ах, наконец-то я от все-
го освободился: от панциря квартиры, который на меня давил, от мебели, 
которая стояла повсюду и шпионила за мной… Наконец-то я избавился от 
своей прежней жизни и могу начать новую»16. 

Важной темой, которая раскрывается через личные воспоминания, 
становится поиск идентичности в контексте родины. Эта тема близка шлин-

10 Хальбвакс М. Социальные рамки памяти. М.: Новое издательство, 2007. С. 8
11 Хальбвакс М. Социальные рамки памяти. М.: Новое издательство, 2007. С. 35
12 Там же. С. 90
13 Там же. С. 156
14 Там же. С. 36
15 Там же. С. 38
16 Там же. С. 144
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ковским героям, принадлежащим разным романам17. Три поколения семьи 
Дебауер тоже оказываются связанными с ним. Представитель старшего, 
дедушка главного героя, описывает в дневниках многочисленные попыт-
ки покинуть родину и построить новую жизнь в других странах. Проблема 
утраты идентичности и родины хорошо отражена в виде метафоры в ме-
муарах дедушки: «Капли на плитах напоминали ему о рассеянных по свету 
немцах»18.

Отец Петера пишет целый роман о возвращении на родину из русского 
плена, стилизованный под «Одиссею» Гомера. В     ернувшись в Германию 
и поняв, что фашистский режим свергнут, он бежит в Америку, где продол-
жает быть верным нацистской идеологии. Главный герой романа вслед за 
отцом и дедом пытается уехать из родного города в поисках лучшей жизни. 
Он то переезжает в другие города Германии, то пытается уехать в Амери-
ку, но в конце концов возвращается в родной город, где строит счастливую 
жизнь.

Здесь стоит обратиться к оригинальному названию романа «Die 
Heimkehr», которое образуется из двух слов «Das Heim» – ом и «Die Kehr» – 
возвращение. Для автора важно подчеркнуть, что герой непросто вновь 
оказывается в тех местах, где жил раньше, а возвращается к себе на родину, 
к корням, как физически, так и духовно выстраивает связь со своим про-
шлым.

Проследив эти взаимосвязи, мы можем сделать вывод, что название 
романа «Возвращение» намекает как на постоянные попытки Петера нала-
дить жизнь в родном городе, так и на поиск его собственной идентичности 
через обращение к фигуре отца. Именно он помогает найти ответы на во-
просы о связи личности с историей и с корнями, помогает провести грани-
цу между прошлым и настоящим: где прошлое оказывает влияние на его 
жизнь, а где герой намеренно отделяет себя от прошлого.

В романе Бернхарда Шлинка «Возвращение» личные воспомина-
ния играют ключевую роль в формировании личности главного героя и 
осмыслении его связи с прошлым и семьей. Через ностальгические обра-
зы детства, а также через память о близких и о предметах, которые хранят 
историю семьи, раскрывается внутренний мир Петерa Дебауера. Личные 
воспоминания также поднимают одну из главных проблем произведения – 
вопрос поиска родины и значения ее в жизни человека. Опираясь на опыт 
предыдущих поколений, главный герой находит ответ и на него.

Миф об Одиссее

17 Гущина А.И. Образ родины в прозе Бернхарда Шлинка // Вестник КГУ. 2022. №3.  
С. 153-157.
18 Шлинк Б. Возвращение: Роман / Пер. с нем. А.Белобратова. СПб.: Азбука-классика, 2010.  
С. 10
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Роман Б. Шлинка «Возвращение» представляет собой наложение ан-
тичного сюжета об Итаке на действительность военной и послевоенной 
Германии. Автор предпринимает попытку переосмыслить древний миф, 
наполняя его современными нравственными дилеммами. Выбор в пользу 
«Одиссеи» сделан не случайно. Само название романа можно сопоставить 
с сюжетом мифа. В древнегреческом эпосе рассказывается о долгом воз-
вращении Одиссея в родную Итаку. Путь обретения дома вновь проходит и 
главный герой романа Шлинка, Петер Дебауер.

В «Возвращении» мы видим сразу несколько героев, которых мы мо-
жем сопоставить с Одиссеем. Также в тексте встречается и образ Телемаха, 
сына Одиссея и его жены Пенелопы19. 

По мнению Т.А. Шарыпиной, автора статьи «Немецкая “Одиссея” Бер-
нхарда Шлинка», отец и сын Дебауеры олицетворяют контрастные обра-
зы Одиссеев. Оба они проходят путь морально-нравственных исканий. Ио-
ганн, отец Петера, всеми силами старается вернуться к утопии, ключевым 
аспектом которой является железное правило20: «Причиняй другим то, что 
по силам вынести тебе самому»21. Когда нацистская идеология сменяется в 
Германии на демократическую, Иоганн покидает страну, чтобы иметь воз-
можность развивать свою жестокую философию. Фигуру Иоганна можно 
характеризовать как образ разрушительного и безнравственного Одиссея 
ХХ века, который так и не находит пристанища. Сын же, наоборот, предпри-
нимает несколько попыток вернуться в родной город, построить там новую 
жизнь, завести семью, выстроить взаимоотношения со своим прошлым.

Однако образ Петера амбивалентен, в начале «Возвращения» его мож-
но ассоциировать с Телемахом22, который находится в поисках своего отца. 
В романе отца «не было Телемаха, то есть сына Карла»23, его роль играл сам 
Петер, который по роману Иоганна и различным другим наводкам пытался 
отыскать своего отца. 

Еще одним героем-Одиссеем становится Карл, главный герой романа, 
написанным отцом Петера, Иоганном Дебауерем. Историю Карла можно 
назвать переложением странствий Одиссея на побег немецкого солдата 
из русского плена. Сам Петер отзывается о романе отца так: «Скорее тут 
чувствовалась некая игра. Человеку нужно было написать книгу, он затеял 
рассказать историю о солдате, возвращающемся с войны, он знал, как эти 

19 Шарыпина Т.А. Немецкая «Одиссея» Бернхарда Шлинка // Вестник Нижегородского 
университета им. Н.И. Лобачевского, 2012, №1(2). С. 267-271.
20 Потанина Н.Л., Горячева К.Ю. Поэтика «вставных конструкций» в романе Б. Шлинка 
«Возвращение» // Неофилология. 2018. №16. С. 73-80.
21 Там же. С. 160
22 Шарыпина Т.А. Немецкая «Одиссея» Бернхарда Шлинка // Вестник Нижегородского 
университета им. Н.И. Лобачевского, 2012, №1(2), С. 267-271.
23 Там же. С. 75
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люди говорят, знал “Одиссею” и решил не затрачивать особых усилий»24. 
Каждое испытание, встречающе     еся на пути Карлу можно сопоставить с 
событиями в тексте древнегреческого эпоса, только фон повествования ме-
няется со Средиземноморского на Сибирский.

В завершение работы мы рассмотрим образ Оджи Марковича. Он яв-
ляется бывшим женихом Барбры, который пропал без вести, но его возлю-
бленная не теряет надежду вновь увидеть его. Его встречу с Барбарой после 
долгой разлуки можно воспринять как возвращение греческого героя до-
мой: «Оджи, как и Одиссей, вернулся домой, а Барбара ждала его, как Пене-
лопа, современная Пенелопа, которая больше не ткет полотно днем, чтобы 
распустить его ночью, а влюбляется в другого, однако хорошо знает, когда 
надо решительно разорвать полотно сотканной любви»25. Однако сюжет,  
в отличие от античного, приобретает новый поворот. Барбра выбирает себе 
в мужья Петера Дебауера, «Одиссея», который не просто вернулся в родные 
места, а еще и после трудного пути обрел собственную идентичность.

Разнообразие героев-Одиссеев создается Б. Шлинком не просто так. 
Оно призвано показать, различные сценарии человеческих судеб и мораль-
ных позиций в реальности послевоенной Германии. Такой широкий спектр 
жизненных путей позволяет проанализировать исторические, моральные 
и этические проблемы поколения. «Одиссея» становится не просто мета-
форой жизни Петера Дебауера, а коллективным опытом всего немецкого 
военного и послевоенного поколений. 

После разрыва отношений с Барбарой и нового витка поисков  своего 
отца миф о древнегреческом герое вплетается в любовную жизнь Петера. 
Он перечитывает поэму Гомера, после чего начинает выбирать женщин, по-
хожих на героинь Одиссеи, а также перебирается из города в город,  не осе-
дая на одном месте. Сам главный герой признает эту черту за собой: «Если 
изнасилованная мной журналистка – родом из земли киконов, а ублажаю-
щая меня Беттина принадлежит к племени лотофагов, то теперь на очереди 
была одноглазая женщина-циклоп»26. В этих постоянных романах любовь 
и эмоциональная связь отходят на второй план, на первом оказывается же-
лание во чтобы то ни стало подражать пути Одиссея. С помощью других 
женщин Петер пытается забыть свою истинную возлюбленную Барбру.

Обобщая сказанное выше, мы можем найти не только множественные 
сходства между древнегреческим эпосом и романом Шлинка, но и глобаль-
ные отличия. Целью странствий в оригинальном тексте было возвращение 
Одиссея к жене, сыну и обязанностям правителя в своей земле. Главной це-

24 Шарыпина Т.А. Немецкая «Одиссея» Бернхарда Шлинка // Вестник Нижегородского 
университета им. Н.И. Лобачевского, 2012, №1(2). С. 78
25 Шарыпина Т.А. Немецкая «Одиссея» Бернхарда Шлинка // Вестник Нижегородского 
университета им. Н.И. Лобачевского, 2012, №1(2). С. 102.
26 Там же. С. 108
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лью «Одиссеев» Шлинка оказывается не столько физический поиск дома, 
сколько      моральные искания,      попытка найти свою национальную иден-
тичность в новом послевоенном мире. Древнегреческий герой встречается 
по большей части с различными физическими испытаниями, в которых 
сражается с мифическими чудовищами. Современные же «Одиссеи»      ока-
зываются на распутье моральных дилемм, возникающих из-за последствий 
Второй мировой войны. Также персонажи приходят к различным выводам 
в конце произведений. Гомеровский герой радуется восстановлению поряд-
ка и возвращению к прежнему укладу жизни. Персонажи Шлинка приходят 
к тому, что прежнюю довоенную жизнь вернуть не получится – каждому из 
них приходится выстраивать новую реальность.

Травма

Травма – одно из важнейших понятий в литературе XX века. За это 
столетие человечество успело столкнуться с огромным количеством траги-
ческих событий, размышления о которых нашли место на страницах худо-
жественных произведений. Важно отметить, что травму мы будем рассма-
тривать не только в узком ключе (как индивидуальный опыт переживания 
трагических событий), но и в более широком контексте – как коллектив-
ное явление, связанное с масштабными историческими катастрофами. При 
этом не все участники коллективной травмы обязательно должны быть ее 
свидетелями, как пишет Айерман: «Культурная травма переживается спу-
стя время и через воспоминания, и ключевая роль в этом процессе принад-
лежит репрезентации»27.

Основными исследованиями в области травмы можно считать рабо-
ты К. Карут и Р. Айермана. Они отмечают, что пережитые травматические 
события часто сложно понять и выразить словами. Травма нарушает обыч-
ную работу памяти и языка, вызывает фрагментарное восприятие событий, 
отстраненность и постоянное возвращение болезненных воспоминаний28. 
Травматический опыт способен изменять характер воспоминаний, делая их 
разрозненными и нестабильными, а также он может вызывать чувство вну-
тренней отчужденности и потребность заново формировать собственную 
идентичность. Литература становится особым пространством, где можно не 
только запечатлеть, но и по-новому осмыслить травматический опыт, а так-
же попытаться найти способы его преодоления.

В романе Бернхарда Шлинка «Возвращение» тема травмы раскры-
вается на разных уровнях. Персонажи романа вынуждены переживать по-
следствия Второй мировой войны, испытывая чувство вины, стыда и утра-

27 Айерман Р. Культурная травма и коллективная память / Р. Айерман; пер. с англ. Н. Посе-
лягина / НЛО. 2016. №5 [Электронный ресурс], URL.: https://www.nlobooks.ru/magazines/
novoe_literaturnoe_obozrenie/141_nlo_5_2016/article/12171/ (дата обращения: 08.06.2025).
28 Caruth С. Trauma: explorations in memory. Baltimore : Johns Hopkins University Press. 1995.

https://www.nlobooks.ru/magazines/novoe_literaturnoe_obozrenie/141_nlo_5_2016/article/12171/
https://www.nlobooks.ru/magazines/novoe_literaturnoe_obozrenie/141_nlo_5_2016/article/12171/
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ты, а также сталкиваясь с необходимостью заново осмыслить историю своей 
семьи и страны. В центре сюжета находятся непростые взаимоотношения 
между разными поколениями, вопросы передачи травматического опыта 
и стремление найти свое место в мире, где прошлое не отпускает и требует 
постоянного осмысления.

Одним из главных травматичных воспоминаний для семьи Дебауер 
становится смерть отца главного героя: «Ранняя смерть моего отца отброси-
ла тень на их жизнь, и тень эта никогда не исчезала»29. Опыт потери кого-ли-
бо из членов семьи в военное время стал реальностью для огромного числа 
семей в Германии. В романе представлены различные попытки справиться 
с утратой. Одна из стратегий – игнорирование болезненных воспоминаний, 
так как каждое соприкосновение с ними заставляет человека вновь пере-
живать боль и утрату. Этой стратегии придерживалась мать главного героя:  
«Я терпеть не могу рассказывать. Терпеть не могу. Ненавижу»30. Так отвеча-
ла она на просьбу рассказать о чём-то из её прошлого. А разговоры об отце 
оставались «запретными»31.

Мать использует еще одну стратегию: она намеренно искажает болез-
ненные воспоминания и заменяет      их менее травмирующими. Это хорошо 
иллюстрирует момент, когда Петер в очередной раз интересуется судьбой 
своего отца. Мать вместо истории о службе отца в армии, пребывании в пле-
ну, побега оттуда и приверженности к нацистской идеологии придумывает 
сюжет о том, что отца убили в случайной перестрелке в первые дни войны. 
Эти способы позволяют ей отделиться от травмирующих событий и продол-
жать жить, не снимая маски невозмутимости.

Той же стратегии придерживался и дедушка героя, о его жизни Петер 
Дебауер смог узнать только после его смерти: «После смерти деда остались 
его мемуары. И только из них я узнал, откуда он родом»32. Воспоминания 
заменялись литературой и рассказами об исторических событиях древно-
сти, которые не заставляли дедушку вновь соприкасаться с болезненным 
прошлым.  Единственное, чем делился дед с внуком, была та физическая 
боль, полученная от травмирующих событий: «Однажды он рассказал мне, 
что всю жизнь страдал головными болями, боль шла от левого виска к за-
тылку, “как перо на шляпе”»33.

Помимо непосредственного игнорирования воспоминаний, герои пред-
принимают попытку уехать, чтобы не видеть  вещей, напоминающих о боли. 
На самом же деле, они бегут от самих себя: «Я не мог оставаться, мне надо 

29 Шлинк Б. Возвращение: Роман / Пер. с нем. А.Белобратова. СПб.: Азбука-классика, 2010. 
С. 39
30 Там же. С. 163
31 Там же. С. 69
32 Там же. С. 36
33 Там же. С. 37
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было уехать … уехать из города, в котором я вырос, в котором ходил в школу 
и в университет и в котором меня повсюду подстерегали воспоминания»34.

Противоположной стратегии забвения оказывается существование в 
вечных воспоминаниях. В тексте этот способ противопоставляется принци-
пу семьи Петера, где принято замалчивать воспоминания: «Люди словно 
бы не хотят оставлять мертвецов в покое, вытаскивают их на свет, даже в 
смерти требуя от них военной выправки»35.

Сильным жестом становится решение главного героя в конце книги 
принять своё прошлое, осознать его, но тем не менее не мешать ему стро-
ить свое будущее: «Я остался. Я не хотел начинать жизнь заново, ощущая 
привкус бегства»36. Этот шаг по-настоящему переворачивает отношение к 
травме, образуя новый путь принятия и проживания, доступный только по-
слевоенному поколению. 

Травматический опыт, представленный в «Возвращении» Шлинка, 
очерчивает тот круг проблем, с которыми столкнулось поколение немцев, 
переживших Вторую мировую войну. Травматический опыт с отдалением 
самих событий не исчезает, а, напротив, доставляет его свидетелям болез-
ненные воспоминания и внутренние конфликты. Писатель демонстрирует 
разные способы работы с ним: одни персонажи предаются забвению, дру-
гие же остаются во времени до травмы и не могут ее пережить. Только глав-
ному герою, представителю послевоенного поколения, удается преодолеть 
этот травматический опыт. Это происходит через признание и понимание 
травматического наследия.

Заключение

Память в романе «Возвращение» играет ключевую роль. Коллектив-
ные воспоминания помогают героям почувствовать себя частью определен-
ной общности: как целой нации, так и одной семьи. Личные же воспоми-
нания поднимают такие важные темы, как поиск идентичности и чувство 
принадлежности к дому.

Значимую роль в романе играет миф об Одиссее, помимо того, что он 
связывает историю Петера Дебауера с мировой культурой, он еще и высту-
пает как метафора долгого и сложного пути возвращения к себе и своему 
прошлому. Как автор XXI века Шлинк усложняет систему персонажей древ-
негреческого эпоса, дублируя несколько героев. Так, он показывает разно-
образие послевоенных судеб персонажей, которые пытаются вернуться до-
мой.

34 Шлинк Б. Возвращение: Роман / Пер. с нем. А.Белобратова. СПб.: Азбука-классика, 2010. 
С. 52
35 Там же. С. 41
36 Там же. С. 103
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В главе «Травма» мы рассмотрели, что происходит с воспоминаниями 
при  наличии травмирующих событий. Пережитые в прошлом ужасы не ис-
чезают, а продолжают оказывать воздействие на жизни героев, вызывая у 
них внутренние конфликты и сильные переживания, даже если персонажи 
пытаются не вспоминать тяжелые моменты. По Шлинку, процесс осмыс-
ления травмы доступен послевоенному поколению, которое может посмо-
треть на ужас войны с дистанции. Он непрост и сопряжен с болью, требует 
времени и усилий, однако именно через этот путь становится возможным 
достижение объективного взгляда на травматические события и внутрен-
нее примирение.

Таким образом, воспоминания на протяжении романа помогают глав-
ному герою осознать свое прошлое, прошлое своей семьи и страны, вы-
строить собственную социальную и политическую идентичность. Также 
они способствуют преодолению внутренних противоречий и поиску пути к 
примирению с травматическим опытом, что становится ключом к  личному 
взрослению и пониманию сложной истории своего народа. 
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Исследования модернистской и постмодернистской литературы поэтическое 
и философское значение метатекста выражают в концепции метафикшена  
(метапрозы) . Представляется, что через анализ коммуникативной структуры 
метапрозы идеологический потенциал литературного метатекста в постмодер-
нистской системе значений можно подвергнуть критическому осмыслению. Ро-
ман Андрея Битова «Оглашенные» развивает тему писательского творчества, 
которую выражает содержательно и структурно. На наш взгляд, именно струк-
тура наррации способна раскрыть ее идеологический смысл, заданный мета-
фикциональной установкой.
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Коммуникативная структура метапрозы 

Коммуникативная структура предлагает единственного диегетического 
нарратора. В первых двух частях-повестях – «Птицы, или Новые сведения 
о человеке» и «Человек в пейзаже» – коммуникация автобиографического 
повествования не нарушается: нарратор представлен в настоящем времени 
(экзегесисе), где он выступает повествующим, и в прошедшем (диегесисе) – 
здесь он повествуемый. В этих текстах важно выделить те особенности со-
держания, которые в третьей части – повести «Ожидание обезьян» – станут 
проблемами нарратива, послужат материалом создания особой коммуника-
тивной ситуации. Это перцептивная близость нарратора с героями Доктором 
Д. и Павлом Петровичем; его собственная амбивалентность в рамках изобра-
жаемого мира (он и действующее лицо истории, и пишущий ее автор); и бли-
зость перцепции нарратора и событий сюжета (которые во многом и обуслов-
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лены перцепцией, так как основной 
сюжет – не внешне-, а внутренне-со-
бытийный1) биографии Битова.

Наррация повестей «Птицы…» 
и «Человек в пейзаже» автотемати-
зирована, повествователь ее осмыс-
ляет. В третьей, завершающей ро-
ман, повести «Ожидание обезьян» 
этот материал становится диегети-
ческим: «изменения в сознании»2 
нарратора-писателя превращаются 
в историю и передаются ретроспек-
тивно. Материал читаемого нами, 
по сюжету созданного героем-пи-
сателем текста, взят из его «объ-
ективной» реальности – произо-
шедшего в Абхазии, Ленинграде,  
а также в двух предыдущих пове-
стях. Но наравне с этими внешними событиями его биографии, опреде-
ляются сюжеты, связанные с литературным творчеством: это сам процесс 
написания романа, осознаваемый нарратором в рамках его «реальной» 
жизни, и придумываемые им, гипотетические события «ненаписанного 
текста» – тоже осознаваемые, но уже в рамках процесса творчества. Вид-
но, что этот экзегетический нарратив – история повествования3  – сла-
гается из одного набора событий – материала сознания нарратора. Их 
«авторская» обработка, переложение в повествование осуществляет-
ся на нескольких уровнях. С одной стороны, мы наблюдаем внутрен-
нюю жизнь писателя сюжетно (он прямо обозначает, что пишет повести,  
и размышляет над тем, в каких вариантах он мог бы передать их в буду-
щем произведении); с другой – это «будущее произведение» создается 
на наших глазах, в той повести, которую мы прямо сейчас читаем. Так в 
нарративе «Ожидания обезьян» воплощаются коммуникативные экспери-
менты: персонажи ДД и ПП перенимают опыт самого нарратора и начи-
нают действовать как бы вместо него; сам нарратор попадает в свой «не-
написанный текст» – «ждет обезьян»4, говорит со своими героями в «ре-
альной жизни» (это же служит поводом не-исключенности паратекста из 

1 «Событийные элементы битовского сюжета – действия сознания». См.: Шмид В. Андрей 
Битов – Мастер «островидения» // Wiener Slawistischer Almanach. Bd. 27, 1991. С. 5-11.
2 Шмид В. Нарратология. М.: Языки славянской культуры, 2003. С. 14.
3 Там же.
4 Битов А.Г. Империя в четырех измерениях. Измерение IV. Оглашенные: роман-стран-
ствие. СПб.: Амфора, 2009. С. 358.
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повествуемого мира – приложения романа мистифицированы). Важней-
шая особенность нарратива – метатекстуальность – реализуется именно  
в этой операции – когда нарратор приравнивает и смешивает события своей 
реальности5, которая в романе фактуальна (близка битовской биографии), 
с фиктивным материалом своей писательской фантазии. Условность читае-
мого нами романа оказывается нарушена. Отделить конкретного автора от 
фиктивного нарратора невозможно, поскольку события романа, должные 
быть по определению условными, настаивают на своей безусловности6.

Амбивалентность повествующей инстанции обнажает новую степень 
проблематизации важнейшей для Битова темы, заданной еще в «Пушкин-
ском доме» – темы автора и героя и преодоления границы между ними: 
«Единственное счастье пишущего, ради которого, мы полагали, все и пи-
шется: с о в е р ш е н н о  с о в п а с т ь  с настоящим временем героя…» (разряд-
ка Битова – А.П.)7. Но если недиегетическое повествование в «Пушкинском 
доме» создает принципиальную отдельность автора и героя друг от друга8, 
в «Оглашенных» единоличность инстанции нарратора, продуцирующей и 
автора, и героя вполне позволяет осуществить «совпадение». Однако при 
этом все еще эксплицируется его ролевая неоднородность. Так, с одной 
стороны, автор и герой явно совпадают в автобиографическом нарраторе.  
С другой – «авторская» внесюжетная роль нарратора тяготеет к обрамлению 
всего художественного мира. Эту функцию особенно подсвечивает «Автор» 
из паратекста9 как экспликация творческого замысла и конструктивного 
художественного принципа, за которым инстанция отправителя-автора не-
избежно стоит. Битову недостаточно автобиографического повествования, 
пусть даже с метатекстуальными «авторскими» самообнаружениями. Кон-
струируя наррацию с выделенным вне повествуемого мира «Автором», Би-
тов обнажает и остраняет художественную условность всего романа вообще. 
Уместно в таком случае говорить о конструкции «романа в романе»10.

5 Речь идет как о внешних событиях (например, поездке на Куршскую Косу или в Тамыш), 
так и о внутренней жизни (писательских переживаниях, творчестве) – все они в равной 
степени составляют область «реальности» нарратора.
6 Единственный критерий фикциональности романа – комментарии к изданию о реаль-
ном процессе написания повестей, написанные от лица Битова.
7 Битов А.Г. Пушкинский дом. М.: АСТ: Редакция Елены Шубиной, 2022. С. 396.
8 «Мы совпадаем с ним во времени – и не ведаем о нем больше НИ–ЧЕ–ГО» (Битов А.Г. 
Пушкинский дом. М.: АСТ: Редакция Елены Шубиной, 2022. С. 408). Герой и автор не мо-
гут совпасть и сохранить при этом свои роли; совпадая, они перестают существовать, как и 
художественный мир вообще, предполагающий непреодолимость дистанции между авто-
ром и героем – ср. Бахтин М.М. Автор и герой в эстетической деятельности // Бахтин М.М. 
Эстетика словесного творчества / Сост. С.Г. Бочаров; текст подг. Г.С. Бернштейн и Л.В. и 
Дерюгина; примеч. С.С. Аверинцева и С.Г. Бочарова. 2-е изд. М.: Искусство, 1986. С. 41.
9 Подписывающийся под эпиграфом и от своего лица представляющий приложения- 
мистификации.
10 Лотман Ю.М. Текст в тексте // Образовательные технологии. 2014. № 1. С. 39.
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Рассмотрим оба случая «двойного кодирования»11 в «Оглашенных». 
Сама ситуация «романа в романе» (явленная сильнее всего в повести «Ожи-
дание обезьян» благодаря сюжету истории повествования) создает ситуа-
цию столкновения «реального» и «условного» внутри повествуемого мира: 
«двойная закодированность определенных участков текста, отождествля-
емая с художественной условностью, приводит к тому, что основное про-
странство текста воспринимается как “реальное”»12. «Оглашенные», таким 
образом, разделяют мир действительности и мир авторской фантазии, гра-
ница между которыми, однако, крайне зыбка. Оба «мира» смешиваются 
в сюжете, постоянно сменяют друг друга, поскольку создаются на одном 
событийном материале (в сознании нарратора). В свою очередь, этот со-
бытийный материал обнаруживает собственную условность относительно 
реальности как таковой: художественный мир становится «жизнью в 
жизни» – благодаря подчеркнутой в паратексте «сделанности». Выделение 
«авторской» фигуры внутри повествования и в паратексте образует двойное 
обрамление двойного кодирования. Первая «рамка» – «роман в романе», 
при этом обрамляющий роман («Оглашенные» как таковые) становится 
«реальностью» относительно вставного (пишущегося нарратором). А сама 
по себе вторая «рамка» – вставная реальность в реальность вообще, обна-
женная фиктивность текста. Это не дает роману превратиться в битовский 
нон-фикшн, хотя и пользуется материалом его биографии; создает дистан-
цию между конкретным автором и всеми внутритекстовыми инстанциями. 
Эти выводы отражают не только и не столько структурные особенности – 
речь идет о тематической проблематике. Вновь обратимся к «Пушкинскому 
дому»: «Что станет с литературой, если автор будет в ней поступать, как в 
жизни – уже известно: не станет литературы. Она сольется с жизнью, от ко-
торой призвана отделиться»13. Чтобы сохранить литературность в этом по-
нимании, но, тем не менее, добиться «слияния с жизнью», художественное 
пространство романа помещено в границы жизни, и жизнь выступает его 
мерилом и критерием. Художественный мир уподобляется жизни, по зна-
чению они уравнены, но эксплицированный «автор» как носитель вымыс-
ла позволяет художественному миру сохранить самостоятельность.

Попытка онтологической характеристики метатекста.  
Философская проблематика

Отношения подобия между реальностью и литературой на самом деле 
обусловлены исторически, биографически для Битова. И это существенно 
влияет на замысел романа, выражаясь в теме «неизбежности ненаписанно-

11 Лотман Ю.М. Текст в тексте // Образовательные технологии. 2014. № 1. С. 42.
12 Там же. С. 39.
13 Битов А.Г. Пушкинский дом. М.: АСТ: Редакция Елены Шубиной, 2022. С. 399.
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го»14. Нарратор «Ожидания обезьян» вполне ее излагает в своей писатель-
ской рефлексии:

...а я все стоял в обезьяньей роще, не трогаясь с места… История выры-
вала страницы из моего ненаписанного сочинения одну за другой. Как 
только стало можно, шутить стало неохота… Все мои предчувствия ока-
зались реальностью, и я опоздал с пророчеством… сказали: все можно. 
А что можно, не сказали. Мол, теперь можете писать ваших “Обезьян”... 
а кому они, на три буквы, нужны! <...> Предчувствие, что я упустил вре-
мя, мною овладело. То есть что я упустил предчувствие. <...> Решитель-
но нечего было мне описывать – вот в чем дело!15

Потому для «автора» возможно подлинно войти в текст, ощутив ре-
альность как собственный художественный замысел – не осуществленный 
писателем, но осуществленный историей: «Я не ждал самих обезьян – я по-
пал внутрь текста, описывающего ожидание их. Это – то самое, когда не ты, 
а с тобой что-то происходит… точь-в-точь это мгновение уже было – и это 
пространство, и это время, и ты в нем... Было, уже было… Конечно, было! 
Обычное узнавание ненаписанного текста»16.

В авторском комментарии – уже действительно от своего собственно-
го лица – Битов о создании «Обезьян» пишет: «А я так хотел предсказать  
1984-й! Опоздал. История проехала поверх замысла. Перестройка, глас-
ность, заграница. Всё можно – поговорить не с кем… Опоздав на 12 лет, ли-
шившись прозрений, я был вынужден дописывать “Обезьян” задним чис-
лом в другой реальности, в Германии… Союза нет. Империя пала... Роман 
“Оглашенные” состоялся раньше, чем был написан»17. Позже он выпустит 
роман «Азарт, или Неизбежность ненаписанного» и там снова подчеркнет 
фатальный характер отношений истории и писателя: «Началась перестрой-
ка и гласность, и время оказалось окончательно упущенным»18.

Автор, замысел которого совпадает с жизнью буквально (то есть, его в 
реальности воплощает история), действительно оказывается объектом, ге-
роем этого уже и не фиктивного, художественного текста, но все-таки и не 
реальной жизни (поскольку она «не выносит быть описанной»19, а описать 
он именно ее и собирался, до ее исторического осуществления). Жизнь, пре-
вратившаяся в замысел, требует художественного воплощения. Но то, на-
сколько этот замысел правдив – то есть, даже не реалистичен, а просто-на-

14 Битов А.Г. Азарт, или Неизбежность ненаписанного // Звезда. 1997. №7. С. 108-154.
15 Битов А.Г. Империя в четырех измерениях. Измерение IV. Оглашенные: роман-стран-
ствие. СПб.: Амфора, 2009. С. 361-363.
16 Там же. С. 372.
17 Там же. С. 443-444.
18 Битов А.Г. Азарт, или Неизбежность ненаписанного // Звезда. 1997. № 7. С. 154.
19 Битов А.Г. Империя в четырех измерениях. Измерение IV. Оглашенные: роман-стран-
ствие. СПб.: Амфора, 2009. С. 329.
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просто реален, в реальности воплощен – мешает фикции существовать по 
ее базовым законам. Можно сказать, что разработке новых и посвящена 
третья повесть романа. Эту функцию берет на себя метатекст.

Однако попытка тотального сближения жизни и литературы способ-
ствует не только метанарративному обнаружению их связи и анализу этой 
связи в метатексте. Литературное пространство таким образом приравнива-
ется к жизни. Битов создает нечто подобное модернистскому жизнетворче-
ству, только как бы в обратную сторону: не выстраивает жизнь по законам 
творчества, а свое произведение подчиняет законам жизни. «Событие жиз-
ни»20, образуемое столкновением автора и героя в художественном произве-
дении, анализируется Битовым буквально как сама жизнь. Для анализа это 
значит, что мы можем использовать идеологическое и тематическое напол-
нение текста в качестве трактовки коммуникативного устройства, посколь-
ку философия, которая создается персонажами, касается познания жизни,  
а жизнь, как мы определили, в романе равна художественному миру.

Представляется, что все структурные особенности текста и связанный 
с ними метанарратив сходятся в одной идеологической интенции – в теме 
творца и творения, напрямую связанной с божественными категориями. Эта 
тема имплицитно содержится в самой установке на «тематизацию процесса 
творчества»21. Ее идеологические истоки можно обнаружить в развернутой 
в «Пушкинском доме» теме власти автора над героем, а проследить разви-
тие – на материале «Оглашенных». Бочаров замечает: «Смерть героя от 
автора – …дело авторской совести в большей мере, чем в отношениях с жи-
выми людьми... Центральный пункт ее проверки – проверка литературного 
авторства как обоснованной и оправданной, как бы законной власти. Или 
же – узурпации власти»22. Рефлексия над неограниченным правом автора 
и беззащитным положением героя разрешается «проверкой литературно-
го авторства» как такового. Герой-автор «Оглашенных» задается вопросом 
власти над самим собой в той мере, в какой художественный мир для него 
равнозначен реальному (и, соответственно, собственное бытие пропорци-
онально в рамках обоих пространств). В отношении «Оглашенных» не ре-
левантно выделять тему автора и героя как полностью самостоятельную. 
Поскольку автор и герой едины, встает вопрос более общий, включающий 
в себя в том числе и эту персональную, личностную проблему: владеет ли 
автор собственным текстом? А если текст – жизнь, владеет ли он соб-
ственной жизнью, являясь ее героем?

20 Бахтин М.М. Автор и герой в эстетической деятельности // Бахтин М.М. Эстетика сло-
весного творчества / Сост. С.Г. Бочаров; текст подг. Г.С. Бернштейн и Л.В. и Дерюгина; 
примеч. С.С. Аверинцева и С.Г. Бочарова. 2-е изд. М.: Искусство, 1986. С. 31.
21 Липовецкий М.Н. Русский постмодернизм. (Очерки исторической поэтики): Моногра-
фия / Урал. гос. пед. ун-т. Екатеринбург, 1997.
22 Бочаров С. Ахиллес и черепаха // Новый мир. 2008. № 2. С. 168-177.
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Тем временем, условия, в которых эта, по сути своей, философская за-
дача осуществляется – то есть условия художественного повествования – 
позволяет перейти от проблемы автора и героя к проблеме человека. Мы 
разбираем их именно в такой последовательности (не миновав проблему 
автора и героя, хотя она, в сущности, для «Оглашенных» не самостоятельна 
и не первична): у этих проблем общий генезис, и лучше его описывает вто-
рая (экзистенциальная); но, не поняв механизм функционирования первой 
(литературной), прийти к генезису не получится. Без самих условий нали-
чия автора и героя – ситуации художественного повествования – не-
возможно осуществить тот анализ отношений человека с собственной 
жизнью и с Богом, который лежит в основе творческой философии Бито-
ва. Проблема власти человека над своей жизнью и самим собой коррелиру-
ет с темой власти автора над героем и над произведением. Можно сказать, 
что субъектно-объектные отношения в границах литературной проблема-
тики и экзистенциальной взаимоподобны (в границах художественного 
мира субъект – автор, объект – герой; в границах жизни субъект – Бог, объ-
ект – человек).

Однако эта примитивная пропорция не исчерпывает философско-
го смысла миромодели, которую конструирует Битов. Инструментом их –  
человека и Бога – коммуникации выступает творение, и по-настоящему 
обнаружить и осознать собственное положение битовский философ может 
только через него. Творение в романе представлено в трех ипостасях:

1. В «Птицах…» – как природа, биосфера;
2. В «Человеке…» творение тематизировано (хотя пока и не воплоще-

но в метатекстуальном сюжете повести) как художественное произведение, 
выступающее средством коммуникации творца-человека и Творца-Бога;

3. В «Ожидания обезьян» – это сама повесть как актуальный творче-
ский процесс, тематизированная метатекстом.

Художественное произведение имеет особую функцию. Оно служит 
условием коммуникации человека и Бога, каналом их связи постольку, по-
скольку является средством познания мира и мироустройства – в процессе 
творчества23. Наличие в произведении субъектно-объектной структуры и, 
вместе с тем, обязательная экспликация этой структуры и ее деконструкция 
(именно так развивается идея метанарратива «Ожидания обезьян») – усло-
вия познавательного процесса. Поиск места человека в мире, определения 
человеческого бытия для процесса творчества означает следующее: худож-

23 Ср. реплики Павла Петровича: «Я ведь не из гордости сказал, что я не художник. Я со-
всем с другой целью. Я вхожу в контакт! Понимаете?.. <...> Я ищу свое место. То есть не свое 
в частности, это меня мало заботит. А – человека!» (Битов А.Г. Империя в четырех изме-
рениях. Измерение IV. Оглашенные: роман-странствие. СПб.: Амфора, 2009. С. 107). «…
Где человек? кто человек? и зачем человек? Вот этим я и занимаюсь каждый раз, пытаясь 
воспроизвести то, что вижу. Вхожу в контакт» (Битов А.Г. Империя в четырех измерениях. 
Измерение IV. Оглашенные: роман-странствие. СПб.: Амфора, 2009. С. 110).
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ник должен отказаться от притязания на авторскую, самостоятельную волю 
и обнаружить механизм, по которому творение функционирует как таковое 
и само по себе. Именно поэтому в «Ожидании обезьян» проблематизиру-
ются принадлежность произведения писателю и самостоятельность автора 
для художественного текста (тем сильнее это заметно и тем более проблем-
но, когда автор полностью совпадает с героем, несамостоятельным априо-
ри).

Важно заметить, что, поскольку текст выступает «жизнью», то и ме-
ханизмы, его образующие, имеют философский, относящийся к жизни 
смысл. Для прояснения содержательной наполненности того структурно-
го эксперимента, который реализует Битов в коммуникативной структуре, 
обратимся к философским положениям о мироустройстве – их выдвигают 
Павел Петрович и нарратор.

В одной из сцен «Человека в пейзаже» Павел Петрович приходит к 
выводам, иллюстрирующим описанный нами механизм, о коммуникации 
творца и творения: «Творение может не удовлетворять, но вряд ли в нем 
можно что-то исправить: сотворенное, оно не принадлежит создателю. 
Ты перечитываешь свои книги, ты можешь поправить хотя бы опечатку во 
всех экземплярах? <...> Творец не может войти в контакт с творением, когда 
оно закончено, как бы оно ни огорчало его. Он может его лишь уничтожить. 
Но оно ведь живое! Единственный способ находит Господь – отделить 
себя от себя, послать другого себя, сына своего…» (курсив наш – А.П.)24. 
Вопрос, волновавший пейзажиста и заданный в начале дискуссии двух ге-
роев («В пейзаже на все есть ответ… но почему “по образу и подобию” – нет 
ответа»25), разрешается определением божественного в мире: «А всё – от-
дельно, все отдельно! <…> Не завершено, недомалевано, сшито на живую… 
Стоп! <…> Вот что живо, вот что грандиозно, вот что велико и божественно 
– нитка! Нитка-то – живая! Она-то и есть присутствие Бога в Творении!»26. 
Итак, творение не принадлежит Творцу – мир не принадлежит Богу. Об-
наружить возможно только «нитку»27 – саму сотворенность: явление мира 
как произведения, его «сделанность», «сшитость» – как симптом. Что на-
звать определением этой «сделанности»? Как представляется, она обнару-
живается в процессе философского познания, а эксплицируется в процессе 
создания произведения. Это и делает нарратор «Оглашенных». Кроме того, 
«автор» помещает в текст-жизнь героя, созданного по своему «образу и по-
добию»28. Эта операция повторяет то, что сделал, по словам Павла Петро-

24 Битов А.Г. Империя в четырех измерениях. Измерение IV. Оглашенные: роман-стран-
ствие. СПб.: Амфора, 2009. С. 137.
25 Там же. С. 114.
26 Там же. С. 136.
27 Там же.
28 Там же. С. 114.
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вича, сам Бог29, однако ее цель для автора заключается не в уподоблении 
себя Богу в, так сказать, психологическом смысле, а в создании условий для 
обнаружения «нитки» (доказательства божественного присутствия) и соб-
ственного места в Творении. Воплощением этой задачи разрешается вопрос 
о роли и сущности человека: поскольку человек способен создать произве-
дение, он может использовать творчество для познания.

Подобие реальности и литературы имеет не только структурное, но и 
идеологическое и религиозное значение. Однако подобное с подлинным 
связано не генетически, а типологически – так, по мысли Павла Петровича, 
через Иисуса (Божьего сына, а не подобия, как Адам), Бог «усыновил» и 
все Творение30. Значит ли это, что, когда речь идет о «личном отношении» 
автора к герою у Битова31, осуществляется нечто в идеологическом смыс-
ле сходное с созданием Богом не Адама, но Иисуса? Отношения битовских 
«автора» и героя действительно лиричны.

Итак, герой познает, поскольку создает произведение. Структура нар-
рации повторяет структуру мира, выраженную в содержании. Если «нит-
ка»32 – это след Творца в Творении, то ее обнаружение в ходе познания, 
осуществляемое в процессе творчества, – это, по существу, обнаружение не 
Бога, а условия, доказательства Бога. Кроется оно в самом этом процессе по-
стижения – дальше себя самой человеческая мысль проникнуть не может. 
Познание не способно завершиться, как невозможно до конца постигнуть 
жизнь – и битовский герой не совершен, его можно назвать вечно становя-
щимся33. С такой точки зрения объясняется и мотив ожидания в последней 
повести, и ситуация «пожизненной оглашенности»34, заданной содержани-
ем всего романа.

В статье «Литературный герой как герой» Битов отмечает: «Героя 
по-прежнему нет. Кроме самого писателя, пытающегося остаться челове-
ком, с тем чтобы отразить подобный опыт»35. «Сам писатель» необходим 
как единственная инстанция, порождающая героя. А по существу же – и не 
героя даже, а только опыт его создания. В отношении романа «Оглашен-

29 «Единственный способ находит Господь – отделить себя от себя, послать другого себя, 
сына своего…». См.: Там же. С. 137. 
30 Битов А.Г. Империя в четырех измерениях. Измерение IV. Оглашенные: роман-стран-
ствие. СПб.: Амфора, 2009. С. 137.
31 Бочаров С. Ахиллес и черепаха // Новый мир. 2008. № 2. С. 168-177.
32 Битов А.Г. Империя в четырех измерениях. Измерение IV. Оглашенные: роман-стран-
ствие. СПб.: Амфора, 2009. С. 136.
33 Ср. категорию «вечного настоящего» у Роднянской (Роднянская И. Новые сведения о че-
ловеке // Битов А.Г. Обоснованная ревность: повести. М.: Панорама, 1998. С. 6-20) и мысль 
Басинского: «Битов – не в законченности, а в продолжении» (Басинский П. Битов как 
текст. Автор «Пушкинского дома» отмечает юбилей // Российская газета. 2007. № 4374).
34 Бочаров С. Ахиллес и черепаха // Новый мир. 2008. № 2. С. 168-177.
35 Битов А.Г. Литературный герой как герой. Рассуждение в жанре интеллектуального 
примитива // Звезда. 2004. № 1. С. 198-201.
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ные» можно сказать, что в отражении этого опыта реализуется познание 
жизни: метатекст отражает процесс постижения.

Идеологическая интенция метапрозы  
как художественного принципа

Битовский писатель обретает божественное не в своем произведении, 
а в вечности его создания. Он теряет самость, личностные очертания, зато 
обретает единение со «средой». Для метатекстуального сюжета о писатель-
стве это среда художественного дискурса, причем в «Оглашенных» – лич-
но авторского, а не культурно-исторического. Битовский герой собственное 
биографическое прошлое осуществляет в своем же писательском настоя-
щем. Так роман приобретает метапоэтичность и нон-фикциональность. По-
строенную на этих поэтических основаниях идею отношений мира («сре-
ды» – творения), человека и Бога венчает «Попытка утопии. Размышление 
о конце века» – мистифицированное (написанное от лица нарратора в под-
черкнуто «авторской» его роли36) приложение к роману.

«Размышление» касается исторической и политической проблема-
тики. Битов в этом тексте разрабатывает вопросы, связанные с советской 
историей и «концом века» вообще, в философском, экзистенциальном, 
социологическом и психологическом преломлении. Здесь поднимаются 
проблемы последствий советского режима37, политики и истории; «конца» 
как философской категории, ментальной доминанты, самоощущения лю-
дей последних десятилетий XX века38, и тема страха как экзистенциального 
итога исторических событий и одновременно их обязательного условия39.

Сам факт рассуждения о терроре истории и рефлексии над его послед-
ствиями в восприятии личности справедливо будет назвать постмодерни-

36 «Речь написана под непосредственным влиянием бесед автора с Павлом Петровичем…» 
См.: Битов А.Г. Империя в четырех измерениях. Измерение IV. Оглашенные: роман-стран-
ствие. СПб.: Амфора, 2009. С. 404.
37 «Нам, в России, проще: у нас понятно, ЧТО кончилось. Империя, например… Мы-то уж 
знали, чего бояться: Сталина, ЧК, ЦК, КПСС, КГБ, МПС, ГКЧП. Эти скрипучие аббревиа-
туры, которые уже не слова человеческие, суть синонимы и страха нечеловеческого. И мир 
зато знал, чего бояться: нас, называя наш страх коммунизмом <...> Опять страх и сопут-
ствующая ему гонка вооружений». См.: Битов А.Г. Империя в четырех измерениях. Изме-
рение IV. Оглашенные: роман-странствие. СПб.: Амфора, 2009. С. 407-408.
38 «Хотя бы за последние два-три года мне посчастливилось присутствовать на похоронах 
той или иной категории человеческого сознания. То был КОНЕЦ ЛИТЕРАТУРЫ, то КО-
НЕЦ ИСТОРИИ, то КОНЕЦ ИДЕОЛОГИИ, то КОНЕЦ ПРОРОКОВ, то даже КОНЕЦ РЕФ-
ЛЕКСИИ. Естественно, все это происходило еще и под общей маркой: КОНЕЦ ВЕКА…». 
См.: Битов А.Г. Империя в четырех измерениях. Измерение IV. Оглашенные: роман-стран-
ствие. СПб.: Амфора, 2009. С. 404.
39 «...что есть Сталин, КГБ, коммунизм, фашизм, лагеря, тюрьмы, пушки, бомбы, ракеты, 
как не персонификация нашего страха перед реальностью? Разве не мы сами их сделали? 
Кого же мы боимся? САМИХ СЕБЯ». См.: Битов А.Г. Империя в четырех измерениях. Из-
мерение IV. Оглашенные: роман-странствие. СПб.: Амфора, 2009. С. 405.



89Метаморфозис. 2025. Т. 10. № 1.

стским. Любопытно, однако, к какому выводу и выходу Битов приводит эти 
разработки, могущие считаться общим местом в культуре постмодерна. От-
ветом на проблемы века, экзистенциальную травму человечества, охвачен-
ного страхом, становится вера40. Тема веры в романе может быть рассмо-
трена как одна из важнейших концептуальных итогов разговора о власти. 
Идеологический итог, к которому Битов приходит в «Попытке утопии» в 
рамках темы «конца века», созвучен с концептуализацией проблем внутри 
романа, касающихся более общих тем (разумеется, их нельзя не мыслить 
как рефлексию над советской историей, однако настолько прямо – так, 
как в приложении – она в сюжете не заявлена): проблема места человека 
в мире, поиск «настоящего» и «реального»41, определение власти, лично-
сти и жизни как таковой – все это разрешается нахождением божественной 
природы сущего. То же возможно и в рамках политической проблемати-
ки. Если военная техника представляет собой «НЕ-жизнь»42, а «боимся мы 
НАСТОЯЩЕГО, РЕАЛЬНОСТИ» и «САМИХ СЕБЯ»43 в этой реальности, то 
достаточно осознать свою власть, но в ином ключе. Отказаться от внешней 
власти как от агрессии – и обрести подлинную, внутреннюю – в полном 
обладании реальностью, жизнью и настоящим – веруя.

Итак, в рамках тем идеологии, политики и истории роман в приложе-
нии предлагает тот же вывод, что и в своей основной части, где тематизация 
шире. В приложении он выражен содержательно, и структурного анализа 
не требует. Его вполне можно считать концептуализацией политико-исто-
рической тематики текста, ее итогом. Однако, на наш взгляд, содержание 
выраженной в приложении идеи не исчерпывает ни всего содержательного 
наполнения романа с его прочими темами, ни даже саму эту историческую 
тематику.

Помимо рассуждения над историей и его религиозного итога, изло-
женные в «Попытке...», роман, как кажется, предлагает нечто еще: тип 
творческой практики и творческого мышления, которое продуктивнее 
всего анализировать на материале формы. Семантику этих категорий нель-
зя определить рамкой конкретной темы, поскольку она реализуется преи-
мущественно в структуре – сама по себе она способна сказать больше, чем 
готовые формулы содержания. Наиболее продуктивным «ключом» к смыс-
лам романа представляется его метатекстуальное наполнение.

40 «А если мы боимся самих себя, то, значит, все от нас и зависит. Не стоит ни отчаивать-
ся, ни опускать руки. Все в нашей власти. Когда мы эту свою власть осознаем, то тут же и 
утратим ее, потому что все тогда окажется в РУЦЕ БОЖЬЕЙ… Без веры жизнь бессмыс-
ленна». См.: Битов А.Г. Империя в четырех измерениях. Измерение IV. Оглашенные: ро-
ман-странствие. СПб.: Амфора, 2009. С. 405-406.
41 Битов А.Г. Империя в четырех измерениях. Измерение IV. Оглашенные: роман-стран-
ствие. СПб.: Амфора, 2009. С. 405.
42 Там же. С. 407.
43 Там же. С. 405.
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Битов воплощает новую форму литературы и литературности, присва-
ивает им парадоксальные, новые качества: фикциональный текст теряет 
привычную дистанцию с жизнью. Примечательно, что такой подход в ли-
тературе ведет к ее аннигиляции, поскольку посягает на ее автономность 
– преодолевает и уничтожает художественный дискурс. Жаккар пишет о 
роли автореференциальности литературы, формирующей ее собственный 
замкнутый код: «...литература ориентирована не на внешний мир, а на саму 
себя, на возможность “себя показать” и тем самым сделаться автономной 
реальностью», «именно эта автономность помогает литературе выжить, не-
смотря на попытки извне подчинить ее каким-то требованиям, неважно, 
– политического или эстетического толка»44. Битов же говорит в своем 
метанарративе не столько о литературе, сколько о жизни, поскольку 
«поступает» он в ней «как в жизни»45.

У битовского метатекста особая идеологическая задача (совпадающая 
с замыслом всего романа): его функции отличаются от главнейшей функ-
ции автореференциальности, которую формулирует Жаккар – обеспече-
ние и условие автономности литературы46. Если рассмотреть битовский 
метанарратив с двух предложенных Жаккаром позиций – как «авторефе-
ренциальность внутреннюю по отношению к произведению» и «внешню-
ю»47 – можно прояснить ту ее особенность, о которой идет речь. «Внутрен-
няя» автореференциальность будет заключаться в истории повествования –  
метафикшене. «Внешняя» же, по мысли Жаккара, должна вступать в семан-
тические связи с дискурсом всей литературы48 – речь, по всей видимости, 
идет об интертекстуальности. Однако «Оглашенные» по своему замыслу и 
идеологическому значению стремятся к полному преодолению собственной 
литературности: романом, художественным текстом в привычном смысле 
его делает только фигура «Автора», причем нарочито неубедительная; ро-
ман как можно сильнее содержательно приближает свой художественный 
мир к реальному, и то же самое делает на уровне структуры: паратекст про-
должает содержание основной части.

Любопытно переосмыслить в связи с этим мысль Жаккара о «реаль-
ности» художественного: «...единственная действительно реальная вещь 
в произведении искусства – само произведение»49. Как кажется, Битов об-
нажает этот особый и единственный факт реальности текста – в самом его 

44 Жаккар Ж.-Ф. Литература как таковая. От Набокова к Пушкину: Избранные работы о 
русской словесности. М.: Новое литературное обозрение, 2011. С. 12.
45 Битов А.Г. Пушкинский дом. М.: АСТ: Редакция Елены Шубиной, 2022. С. 399.
46 Жаккар Ж.-Ф. Литература как таковая. От Набокова к Пушкину: Избранные работы о 
русской словесности. М.: Новое литературное обозрение, 2011. С. 12.
47 Там же. С. 14.
48 Там же.
49 Там же. С. 12.
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наличии – и, не претендуя ни на какую другую, которая оказалась бы со-
зданной и навязанной автором, создает не статическую, а процессуальную 
художественную действительность. В ней действительно «ничего не приду-
мано»50: существуют только акт и продукт творчества; и существуют они в 
единственной форме, доступной любому явлению и предмету – в границах 
жизни. Согласно своему философскому замыслу, роман заключает художе-
ственную реальность не в эстетические рамки дискурса, а в познаватель-
но-этические рамки жизни, искомую сущность которой ставит себе в усло-
вие, среду, код.

Мы имеем дело с фактом художественного опыта, который отрицает 
свою художественность, отказывается от литературности – господства ав-
тора над героем в рамках собственной метапоэтики. Битовская идеология 
настаивает на преодолении замкнутости постмодернистского «разговора о 
себе», расценивая его как несвободу, гордость, страх подлинной реально-
сти. Вместо этого она в исторических условиях осмысляет ортодоксальную 
идею божественного присутствия и обнаруживает, что вот ее-то преодолеть 
невозможно. Структура нарратива и коммуникации в романе повторяет, 
воплощает ситуацию нахождения субъекта в так устроенной реальности. 
Металитературность в рамках такого замысла превращается не в литера-
турный, а, скорее, в философский опыт, осуществленный художественным 
методом.
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Детская новогодняя песенка 
Р. Кудашевой «В лесу родилась 
елочка…» была опубликована 
в 1903 году. Е. Душечкина, ис-
следовательница русской лите-
ратуры и культуролог, называет 
момент написания стихотворе-
ния «знаменательным событи-
ем» для истории русской елки 
и празднования Нового года в 
России в целом1. Литературовед 
В. Глоцер подчеркивает незаме-
нимость песенки в детском опыте 
и сознании: «Почти с тех пор как 
мы себя помним, мы помним и 
эту песенку»2. Меньше, чем за сто 
лет, текст Кудашевой оказался 
знаковым и неотъемлемым в ли-
тературе и культуре XX века, став 
одним из центральных элементов новогоднего литературного канона. 

Для начала приведу полную каноническую версию стихотворения, за-
крепившуюся в культурном  сознании:

В лесу родилась ёлочка,
В лесу она росла.
Зимой и летом стройная,
Зелёная была.
Метель ей пела песенку:
«Спи, ёлочка, бай-бай!»
Мороз снежком укутывал:
«Смотри, не замерзай!»
Трусишка зайка серенький
Под ёлочкой скакал.
Порою волк, сердитый волк,
Рысцою пробегал.
Чу! Снег по лесу частому
Под полозом скрипит.
Лошадка мохноногая
Торопится, бежит.
Везёт лошадка дровеньки,

1 Душечкина Е. Русская елка: История, мифология, литература. М.: НЛО, 2023. С. 196. 
2 Глоцер В.И. «В лесу родилась елочка…» // Книги – детям. Сборник материалов в помощь 
учителям, библиотекарям и пионерским вожатым. М.: Детская литература, 1973. С. 30. 
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На дровнях мужичок.
Срубил он нашу ёлочку
Под самый корешок.
Теперь ты здесь, нарядная,
На праздник к нам пришла
И много, много радости
Детишкам принесла3.

Впервые текст песенки «В лесу родилась елочка…» появляется в жур-
нале «Малютка» в 1903 году под псевдонимом «А.Э.», который нередко ис-
пользовала Кудашева. Это оригинальная версия известного всем стихотво-
рения, она включает в себя начало, середину и конец, не вошедшие в кано-
ническую версию песенки: 

Гнутся ветви мохнатые
Вниз к головкам детей;
Блещут бусы богатые
Переливом огней;
Шар за шариком прячется,
А звезда за звездой,
Нити светлые катятся,
Словно дождь золотой…
Поиграть, позабавиться
Собрались детки тут,
И тебе, Ель-красавица,
Свою песню поют.
Всё звенит, разрастается
Голосков детских хор,
И, сверкая, качается
Ёлки пышный убор.

ПЕСНЯ:
В лесу родилась елочка, в 
лесу она росла,
Зимой и летом стройная, 
зеленою была.
Метель ей пела песенки: 
спи, Ёлка… баю-бай!
Мороз снежком укутывал: 
смотри, не замерзай!
Трусишка зайка серенький 
под Ёлочкой скакал,

3 Кудашева Р. В лесу родилась елочка // Кудашева Р. В лесу родилась елочка. М.: Детгиз, 
1958. С. 3-5. 
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Порой сам волк, сердитый 
волк, рысцою пробегал!..
Веселей и дружней
Пойте деточки!
Склонит Ёлка скорей
Свои веточки.
В них орехи блестят
Золоченые…
Кто тебе здесь не рад,
Ель зеленая?..
Чу! снег по лесу частому 
под полозом скрипит,
Лошадка хохноногая торо-
пится бежит.
Везет лошадка дровенки, 
на дровнях мужичок.
Срубил он нашу Ёлочку 
под самый корешок…
Теперь ты здесь, нарядная, 
на праздник к нам пришла,
И много, много радости де-
тишкам принесла.
Веселей и дружней
Пойте деточки!
Склонит Ёлка скорей
Свои веточки.
Выбирайте себе,
Что понравится…
Ах, спасибо тебе,
Ель-красавица!..4

Кроме трех дополнительных строф можно заметить и другие разно-
чтения, например, различия в падежных формах («зеленою» вместо «зеле-
ная») или отличающиеся формы слова («елка» вместо «елочка»). 

Затем текст появляется в сборнике «Верочкины песни» биолога Л.К. 
Бекмана и его жены-пианистки Е.А. Бекман-Щербиной в 1907 году без ука-
зания авторства Кудашевой или псевдонима «А.Э.». Согласно мемуарам 
Бекман-Щербиной, сочинение мелодии для стихотворением стало толчком 
для написания всего сборника для детей «Верочкины песни»5. Эта версия 
текста имеет уже похожую на «каноническую» структуру, шесть четверо-
стиший, однако некоторые фразы все еще не совпадают дословно. 

4 А.Э. Елка // Малютка. 1903. №12. С. 2-3.
5 Бекман-Щербина Е. Мои воспоминания. М.: Музыка, 1962. С. 76.
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Остается открытым вопрос, почему Бекман решил «избавиться» от 
трех строф оригинального стихотворения. Скорее всего, эти фрагменты не 
играли важной смысловой роли, так как в первую очередь запоминается 
именно сюжет про историю жизни елочки – он и закрепился в «Верочки-
ных песнях». В отброшенных строках отсутствует динамика, в них показано 
описание настоящего момента праздника, обращение к детям, а не расска-
занная история о судьбе елочки (для детской мнемоники важна последова-
тельность и нарративность).  К тому же в версии Бекмана сохраняется один 
и тот же размер, семистопный ямб, а «исчезнувшие» строфы написаны ана-
пестом, трехсложным размером. При исполнении песенки это было бы не-
удобно, она звучала бы не целостно и фрагментарно. 

М.Л. Гаспаров, анализируя семантическую линию трехстопного ямба 
(в этом случае Я3дм), показывает распространенность этого двухсложного 
размера, например, в балладной традиции и в быту. Он также часто встре-
чается в песенных текстах, а в советских песнях 1930-х гг. этот размер был 
доминирующим6. Можно предположить, что причиной выпадения строк, 
написанных анапестом, стала и предрасположенность Я3дм к песенной тра-
диции и исполнению. 

В 1917 году произошла революция, а к 1927 году празднование Рож-
дества было официально запрещено, поскольку праздник рассматривался 
как пережиток прошлого царской России. Один из центральных символов 
Рождества, елка, запрещается в рамках борьбы с «религиозными предрас-
судками», но в то же время эта идея дополняется и попытками защитить лес 
от вырубки7. Песенка постепенно забывается, но с отменой запрета, в 1935 
году, она вновь возвращается в детский репертуар.

Душечкина отмечает, что, «после революции произведения Кудаше-
вой не печатались вплоть до предвоенных лет»8. Именно «реабилитация» 
елки стала толчком для переиздания новогодних произведений, составле-
ния онтологий и, следовательно, для «воскрешения» песенки Кудашевой в 
новых реалиях. 

В 1941 году выходит сборник «Елка», где печатается «В лесу родилась 
елочка…» уже под авторством Р. Кудашевой9. Составительница сборника, 
Э. Эмден, нашла создательницу песенки и впервые опубликовала стихотво-
рение под ее настоящим именем. 

В 1958 году, после колонки о Кудашевой в журнале «Огонек», выходит 
новогодняя книжка поэтессы  «В лесу родилась елочка…» с праздничными 
стихотворениями. Это ее первая авторская книжка со стихами для детей, до 

6 Гаспаров М.Л. Метр и смысл. С. 139. 
7 Душечкина Е. Русская елка: История, мифология, литература. С. 244. 
8 Там же. С. 200. 
9 Кудашева Р. В лесу родилась елочка… // Елка. М.; Л.: Детиздат, 1941. С. 30-31. 
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этого в печать выходила только ее детская проза. В сборнике окончательно 
закрепляется каноническая версия песенки, которая существует и сейчас. 
Важно подчеркнуть, что сокращенную Бекманами версию Кудашева при-
нимает и продолжает печатать. 

Суммируя все вышесказанное, можно сделать несколько выводов на-
счет бытования текста в течение пятидесяти лет. Самые большие и важные 
изменения произошли еще в начале бытования текста, когда имя поэтессы 
не было широко известно, а стихотворение «В лесу родилась елочка…» счи-
талось либо народным, либо авторства Бекман. Перед печатью «канониче-
ской» версии различия были небольшими и касались лишь формы слов, но 
смысл и форма оставались теми же. 

Анализ канонического варианта текста

Центральный образ стихотворения, ёлка, представлен идеально и даже 
возвышенно: она всегда, и зимой, и летом, «зеленая» и «стройная», о ней 
говорится как о предмете одушевленном, наделенном чувствами. Елочка не 
проросла в лесу, а «родилась», что тоже подчеркивает ее одушевленность и 
«детскость».  Душечкина пишет, что «отношение детей к елке как к одушев-
ленной красавице <…> свидетельствует о персонификации и идеализации 
этого образа в детском сознании»10. Елочка становится не простым деревом, 
одним из многих в лесу, а особенным созданием, наделенным своей истори-
ей, вызывающим особые ассоциации и переживания.

Елочка описывается как существо женского пола – об этом говорит 
прилагательное «стройная», чаще всего употребляемое именно в отноше-
нии к юным девочкам. Вся природа проявляет заботу по отношению к елоч-
ке, метель ее убаюкивает, а снег – защищает от холода, укутывая дерево, 
будто одеялом, и от суровой зимы (замечу, что в этих строках попутно отра-
жаются естественнонаучные представления о том, что зимой снег защища-
ет корни деревьев от мороза). Животные относятся к елочке с уважением, 
не беспокоят ее, вокруг образуется идиллия и гармония: зайка скачет под 
елкой, а волк – пробегает мимо рысцой, то есть елка в действительности и 
физически – большое и высокое дерево, но по смыслу – маленькая, детская, 
ее никто не трогает и не обижает.

Отдельно стоит обратить более пристальное внимание на пару упомя-
нутых животных. Дело в том, что волк и заяц – традиционно герои-антипо-
ды, охотник и жертва, их существование вместе предполагает возможность 
насилия над травоядным со стороны хищника. Далее тема жестокости мо-
жет отражаться во взаимоотношениях старичка и елки, но уже с обманом 
ожиданий: в повествовании волк не поглотил зайца, но старик срубил елоч-
ку (как волк мог бы поймать зайца). Однако она под защитой, елка нахо-

10 Душечкина Е. Русская елка: История, мифология, литература. С. 96. 
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дится в тепле – ровесница детишек сама пришла нарядная на праздник к 
детям.  

Интересно, что гибель елки в середине песенки не воспринимается бо-
лезненно и трагично: наоборот, это праздник для людей, елка больше не 
стоит одиноко в лесу, она окружена заботой детей, которые ее украсили. Де-
рево становится центром празднования, ее существование наделяется еще 
большей ценностью. В новогоднем помещении елка приносит много «ра-
дости» и впечатлений – она переносит гармонию леса в дом, продолжая 
идиллию природы в человеческом мире. Глаголы представлены в активной 
форме, елочка сама выполняет все действия: приносит радость, приходит 
нарядной. 

Немаловажными героями становятся также старичок и лошадка. Об-
раз старичка может ассоциироваться с фигурой Деда Мороза, так как ге-
рой не появляется сам на детском празднике, но играет в нем значительную 
роль – приносит в дом главный символ Нового года. Дед Мороз тоже едет 
на санях с подарками для детей, становясь символом приближающегося 
счастья.

Скорее, в этом тексте больше всего выделяется наивный и беззабот-
ный взгляд на мир и на природу в частности. Елочка прожила комфортную 
и радостную жизнь в лесу, чтобы потом радовать «детишек» в течение всех 
новогодних праздников. На этом песенка и обрывается: слушатели не зна-
ют, что случилось с елочкой дальше, не видят, как она увядает и осыпается. 

Культурная рецепция

Согласно корпусу дневников и воспоминаний «Прожито», песенка «В 
лесу родилась елочка…» упоминается людьми разного пола и возрастов, от 
13 до 57 лет. Песенка всем из них знакома, она упоминается в связи с пред-
стоящим праздником, либо при воспоминаниях о прошлом. Особенно ин-
тересно упоминание текста 16 мая 1973 года 12-летней Татьяной Семиковой: 
«3. Спеть на мотив песни “В лесу родилась елочка” 5 разных песен <...> Мы 
спели 1 куплет песни “В лесу родилась елочка” на мотив “Туристы”, “Остров 
невезения”, “Гляжу в озера синие”, “Зима”, “Рыжий парень”»11. «В лесу ро-
дилась елочка…» появляется в детской игре: здесь имеется в виду, что все 
знают ее слова и мелодию, поэтому в правилах не нужны дополнительные 
указания и примечания. Кроме того, в корпусе упоминаются пародии и пе-
репевки, бытование текста в ГУЛАГе, где песенка приносит положительные 
эмоции и ассоциации с чудом. 

Согласно датасету К. Маслинского «Библиография детской книги 
1918-1984»12, песенка «В лесу родилась елочка…» довольно часто и актив-

11 Там же. URL: https://corpus.prozhito.org/note/291909 (дата обращения: 10.03.2024). 
12 Маслинский К. Библиография детской книги 1918-1984. URL: https://dataverse.push-
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но появлялась в сборниках для детей дошкольного и школьного возраста с 
1941 года, когда вышел сборник Детгиза «Елка»: можно выделить «Детский 
календарь» (1948), «Малышам на радость» (1948). Обычно в хрестомати-
ях произведение Кудашевой упоминалось в главах о природе, праздниках, 
временах года и «родном крае», что подчеркивает близость образа елки 
почти каждому школьнику и дошкольнику. 

Пародии

Пародии – важный индикатор каноничности. Они показывают, как 
канонический текст трансформируется под нужды и культурные запросы 
общества. Оригинальный текст и пародийный существуют в паре, рядом 
друг с другом, тем самым достигается комический эффект13. Чаще всего па-
родии стремятся сделать оригинальное произведение выходящим из-за ра-
мок цензуры, порой агрессивным и оскорбительным14. 

Согласно Е. Душечкиной, «об исключительной популярности куда-
шевской песенки свидетельствуют многочисленные пародийные переделки 
ее текста <...>, давно уже вошедшие в репертуар школьного фольклора»15. 
Действительно, на песенку существует огромное количество пародийных 
текстов, так или иначе связанных с новым годом. Приведу цензурные при-
меры, которые упоминаются в работе Душечкиной и в сборнике «Русский 
школьный фольклор»:

1. В лесу родилась елочка,
А кто ее родил?
Четыре пьяных ежика
И Гена крокодил16. 
(Пародия записана в 1989 г.17)

2. В лесу родилась елочка,
На ней сидит шпион,
В одной руке винтовочка,
В другой – магнитофон.
Срубили эту елочку,
Упал с нее шпион,
Сломалася винтовочка,

dom.ru/dataset.xhtml?persistentId=doi:10.31860/openlit-2022.12-B010 (дата обращения: 
05.04.2024). 
13 Русский школьный фольклор. От «вызываний» Пиковой дамы до семейных рассказов / 
Сост. А.Ф. Белоусов. М.: Ладомир, 1998. С. 433. 
14 Там же. С. 434. 
15 Душечкина Е. Русская елка: История, мифология, литература. С. 204. 
16 Там же.
17 Русский школьный фольклор. С. 507. 
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Заглох магнитофон18. 
(Пародия записана в 1990 г.19)

3. В лесу родилась елочка,
Под ней сидит бандит.
Он ждет, когда Снегурочка
Притащит динамит.
И вот идет Снегурочка
И тащит динамит.
Еще одна минуточка,
И елочка взлетит20. 
(Пародия записана в 1989 г.21)

4. В лесу родилась елочка,
А кто ее родил?
Зимой и летом Дед Мороз
Беременный ходил22. 

5. В лесу родилась елочка,
А кто ее родил?
Мария Лопес – дурочка
И Виктор – крокодил23. 
(Пародия записана в 1994 г.24)

Главная функция пародий – рассмешить людей в неформальных об-
становках, в частности, в школе. В них отражаются как остросоциальные 
темы, так и элементы популярной советской культуры. Так, первая пародия 
упоминает известного персонажа – Крокодила Гену из историй о Чебурашке 
Э. Успенского, с ним создается довольно абсурдная ситуация, так как суще-
ство мужского пола выполняет детородную функцию. Однако фиксируется, 
что вместо имени Гена могут быть слова «лысый», «трезвый» и подобные25, 
то есть либо герой настолько узнаваем и без имени, либо главное значение 
имеет комичность событий, а не личность героя. Во второй пародии очевид-
но отражение холодной войны: шпион, находящийся на елке с магнитофо-
ном для прослушивания и винтовкой, падает с дерева, когда его срубают. 

Пародии не только нелепы и комичны, но и довольно агрессивны.  
В них нередко упоминается оружие, елочке часто грозит опасность. Идил-

18 Душечкина Е. Русская елка: История, мифология, литература. С. 204.
19 Русский школьный фольклор. С. 508. 
20 Душечкина Е. Русская елка: История, мифология, литература. С. 204.
21 Русский школьный фольклор. С. 508. 
22 Душечкина Е. Русская елка: История, мифология, литература. С. 204.
23 Русский школьный фольлор. С. 453. 
24 Там же. С. 507. 
25 Там же. С. 507. 
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лия описанного мира оригинальной песенки кажется слишком утопичной 
и прекрасной, поэтому разрушение этого мира провоцируется героями па-
родий, такого мира не может быть наяву, он существует лишь в сказках и 
песнях, в частности, в детских.

Детские стихотворения-конкуренты про лес

В «Верочкиных песнях», кроме произведения авторства Кудашевой, 
больше нет новогодних песенок. В сборнике Детгиза «Елка» соседствуют 
еще шесть детских стихотворений про елку: «Елка» С. Маршака (1940), 
«Елку вырублю в лесу…» С. Михалкова (1939), «Как услышали про елочку 
слоны» К. Чуковского (1916-1917), «Наша елка» Е. Ильиной (1937), «Елоч-
ка» З. Александровой (1931) и «Елка» Е. Тараховской (1941). 

В стихотворении С. Маршака «Елка» рассказывается об устройстве 
елки и об украшениях на ней. Автор показывает, как елка, несмотря на ис-
кусственность, приносит много счастья детям на просторах всей страны – 
это символ, объединяющий разные города.

В отличие от текста Кудашевой, в тексте Маршака нет сюжетности, 
здесь повествование носит скорее описательный характер: автор показы-
вает, как елка, довольно универсальный символ Нового года, распростра-
нилась по всей стране, чтобы приносить положительные эмоции и празд-
ничное настроение людям. Подчеркивается искусственность елки, но это 
не становится ее недостатком: наоборот, добавление красочности к образу 
елки только увеличивает ее масштабное воздействие на окружающих. Елка 
представлена «нарядной», как и в песенке «В лесу родилась елочка…», «ве-
селые» елки Маршака перекликаются с образом елочки, приносящей ра-
дость детям в стихотворении Кудашевой. 

У Михалкова в стихотворении «Елку вырублю в лесу…» с первых же 
строк звучит призыв к вырубке дерева, утверждение и уверенность в планах 
мальчика. Животные выступают против такого вида браконьерства, хотят 
уберечь елку, высказывают негодование и спрашивают у мальчика, куда 
исчезло дерево. Мальчик же убегает после таких вопросов и торопится к 
празднованию Нового года.«Браконьерский» и довольно жестокий харак-
тер стихотворения Михалкова противопоставляется и стихотворению Куда-
шевой, и другим песенкам-конкурентам. Как и в песенке «В лесу родилась 
елочка…» лес наполнен зверятами, окружающими дерево, но у Михалкова 
они напрямую вмешиваются в сюжет, пытаясь спасти дерево от вырубки, 
упрекая мальчика и мешая ему возвращаться домой. Нарратор Михалкова
не обращает внимания на законы мира природы, в лесу елка кажется не-
приметной, а в помещении она преображается в красочное дерево, укра-
шенное огнями и игрушками. 
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Стихотворение К. Чуковского «Как услышали про елочку слоны…» – 
это не самостоятельное произведение, а отрывок из сказки в стихах «Кро-
кодил», но в сборнике «Елка» оно публикуется отдельно. В сказке главный 
герой в качестве подарка своим детям привозит в Африку душистую елку, 
все зверята радуются диковинке и собираются вокруг нее в хоровод (инте-
ресно, что это осуществляется как будто интуитивно, так как животные до 
этого не были знакомы с подобной традицией). Даже в неродной для елки 
обстановке главный символ Нового года чувствует себя довольно органич-
но, принося радость окружающим. Общий мотив счастья, как и в песенке 
Кудашевой, важен, но здесь он первичен, уступая в этом отрывке общей сю-
жетности сказки.  

В стихотворении «Наша елка» Ильиной, как и в произведении Мар-
шака, представлено описание пышной и нарядной елки. Изобилие елочных 
игрушек и подарков для детей впечатляет как ребят, так и снегиря, приле-
тевшего из «живого уголка».

Довольно наивное стихотворение Ильиной представляет собой описа-
ние елочных игрушек, количество которых может впечатлить юных читате-
лей. Сюжетности, как, например, у Кудашевой, здесь нет. 

Стихотворение Е. Тараховской «Елка» состоит из перечисления пред-
метов,  которые можно обнаружить на украшенной елке. В стихотворении 
основной образ зовется уменьшительно-ласкательной формой – «елочка». 
Это же мы наблюдаем у Кудашевой. Так подчеркивается любовь к главному 
символу Нового года и зимних праздников. Атмосфера, создаваемая в сти-
хотворении, веселая и забавная, музыка и танцы могут вызвать ассоциацию 
с традиционным хороводом вокруг украшенной елки  с подарками под ней. 

Пожалуй, главная песенка-конкурент – это «Елочка» З. Александро-
вой. Как и в песенке Кудашевой, в стихотворении Александровой «Елочка» 
дерево забирается домой. Главной мотивировкой предстает желание убе-
речь ее от морозов, из жалости и заботы.

Канонической версией стала укороченная вариация песни: как и в слу-
чае с песенкой Кудашевой, некоторые четверостишия не вошли в оконча-
тельный вариант стихотворения. Песенка З. Александровой «Елочка» по-
сле публикации в сборнике «Елка» подвергалось критике из-за неправдо-
подобия: «Зачем фальшивить с детьми? Все они знают, что елочке в лесу не 
холодно и в тесной комнате ей хуже»26. 

Елка показана как манящий образ, ценность всего леса: заяц, белка и 
птицы с улицы наблюдают за ней, желая пробраться к ней поближе. Они го-
товы следовать за ней, и на символическом уровне мир природы и мир лю-
дей в тексте стремятся к объединению. Однако не каждое существо может

26 Белахова М. Рецензия на книгу «Елка»: Песенки, сказки, стихи, рассказы. М., Л.: 1941 // 
Детская литература. 1941. № 3. С. 51-52.
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преодолеть незримую границу (елочка попадает в мир людей, а животные 
могут только наблюдать за судьбой дерева); вместе с тем текст стремится 
как можно сильнее гармонизировать соотношение двух миров, наделяя их 
детскими антропоморфными чертами. 

Можно заметить много схожих мотивов с песенкой «В лесу родилась 
елочка…»: елка тоже срубается, она становится центром праздника, раду-
ет детей и взрослых. Однако произведение Александровой воспринимается 
наивнее, возможно, из-за отмечаемого в критике отсутствия правдоподо-
бия: елочке не может быть лучше в помещении, чем в лесу, ее естественной 
среде обитания. Кудашева же создает мир, где елке хорошо и в лесу, и на 
празднике, но в природных условиях царствует идиллия и порядок, мороз 
и снег не стремятся погубить елочку, и она сама готова к холодам. 

В большей части стихотворений-конкурентов показывается изобилие 
подарков, елочных украшений, в них нет сюжетности, как у Кудашевой. На 
этом фоне выделяются произведения Александровой, Чуковского и Ми-
халкова. Взаимоотношения зверят и елки заботливые, елка для них тоже 
ценна, но не как новогодний символ, а как часть леса, их дома. Главным 
конкурентом можно назвать «Елочку» Александровой. Любопытно, что в 
ее тексте присутствуют все важные новогодние элементы, их оказывается 
даже больше, чем в тексте «В лесу родилась елочка…»: и мотив веселья, и 
детское счастье, и лесные зверята, и хоровод (у Кудашевой же хоровод не 
упоминается). Однако более запоминающейся и утвердившейся в каноне 
стала именно песенка «В лесу родилась елочка…». 

Обратим внимание на нюансы бытования текста Александровой. 
«Елочка» часто встречается в новогодних сборниках, соседствуя с текстом 
Кудашевой. Однако это не самое распространенное произведение авторства 
Александровой – чаще всего после середины 1940-х годов в печати появля-
ются ее стихотворения на военную тему. Песенка «Елочка» входит в хресто-
матии для детей дошкольного возраста и в тематические издания, напри-
мер, в «Сборник литературно-художественных произведений для детской 
художественной самодеятельности» (1945)27, то есть текст мог появляться 
на утренниках в детских садах и на праздничных мероприятиях в школах.  
В корпусе «Прожито» встречается только одно упоминание песенки, дати-
руемое 2016 годом: «“Маленькой елочке холодно зимой” – песенка нашего 
детства о срубленной погибшей елочке. И мы воспринимали это нормаль-
но, не задумываясь»28. Любопытно, как в мемуарах подчеркивается жесто-
кость по отношению к елочке, воспринимаемая в детском возрасте скорее 
наивно, а во взрослом – уже как что-то несправедливое. 

27 Маслинский К. Библиография детской книги 1918-1984.
28 Дневник Галины Ларской // Прожито. URL: https://clck.ru/3B2j8f (дата обращения: 
02.06.2024). 
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Действительно, отсутствие правдоподобности в песенке Александро-
вой могло сыграть в ее популярности и бытовании немаловажную роль, как 
отмечает критика. Стихотворение воспринимается как нечто сказочное – 
это способствует меньшей ассоциативной и эмоциональной связи читате-
ля с текстом. Стоит также обратить внимание на размеры стихотворений. 
«Елочка» Александровой написана 4-стопным дактилем, о котором Гаспа-
ров пишет, что он «исчерпал себя» к началу XX века и «умирает своей смер-
тью от внутреннего застоя»29 – размер становится маловосстребованным. 
«В лесу родилась елочка…» написана же самым доминирующим размером 
в раннесоветской песенной культуре, что могло способствовать ее быстрому 
запоминанию в связи с распространенность четырехстопного ямба с чере-
дующимися мужскими и дактилическими окончаниями. 

Заключение

Таким образом, в моем исследовании я изучила историю бытования 
текста песенки Кудашевой «В лесу родилась елочка…» на протяжении 
XX века. До современности дошла сокращенная версия оригинального сти-
хотворения, и довольно долгое время текст бытовал под именем Бекмана, 
либо вообще без авторства – как фольклорный текст. Я проанализировала 
поэтику стихотворения и выявила черты, присущие детской литературе, а 
также «недетские» мотивы, связанные с насилием в животном мире. Песня 
«В лесу родилась елочка…» была также рассмотрена в качестве культурного 
феномена: я проследила, как текст Кудашевой цитировался, пелся и упоми-
нался, в каких ситуациях к нему обращались чаще всего. 

Анализ стихотворений-конкурентов, их сопоставление с текстом Куда-
шевой помогли проследить основные мотивы в описании празднования Но-
вого года в стихотворных произведениях для детей и выявить, почему они 
не смогли стать заменой тексту Кудашевой. Оказалось, что главным кон-
курентом стала песенка Александровой «Елочка»: она во многих аспектах 
выигрывает у песенки Кудашевой, но все же именно стихотворение «В лесу 
родилась елочка…» стало центральным песенным символом Нового года.
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Проблемы перевода немецкой визуальной  
поэзии Герты Мюллер на русский язык   

Лина Кармолиева, студентка, Национальный исследовательский университет 
«Высшая школа экономики» (Москва), lrkarmolieva_1@edu.hse.ru 

В статье рассматриваются проблемы перевода визуальной поэзии Герты 
Мюллер на русский язык на примере двух её сборников («Как даме жить в 
пучке волос» и «Бледные господа с чашечкой кофе в руках»), впервые пере-
ведённых и изданных в 2018 году. Особое внимание уделяется художествен-
ным особенностям оригинальных немецких текстов и стратегии их передачи 
русскими переводчиками – Алешей Прокопьевым и Борисом Шапиро. Анализ 
показывает, что переводы представляют собой не просто эквиваленты ори-
гинала, а самостоятельные билингвальные произведения, где визуальные 
коллажи и текст взаимодействуют в новых смысловых и художественных про-
странствах. В статье обсуждаются ключевые характеристики поэзии Мюллер, 
такие как отсутствие пунктуации, фрагментарность и мотивы смерти, власти и 
личного опыта, отражающие исторический контекст тоталитаризма. Перевод-
чики выступают соавторами, создавая тексты, которые сохраняют оригиналь-
ный образный строй и при этом адаптируют нарратив к русской культурной 
среде, используя приёмы доместикации и лексической экспансии. Визуаль-
ные и семантические особенности коллажей рассматриваются как средство 
сопротивления цензуре и репрессивной власти. Исследование раскрывает 
уникальность перевода визуальной поэзии как межкультурного феномена 
и предлагает новые подходы к интерпретации и представлению подобных 
художественных текстов. Переводы стихотворных коллажей Мюллер, выпол-
ненные в соавторстве с переводчиками и издателями, – это уникальное явле-
ние не только отечественной, но и мировой поэтики. На примере перевода 
немецкоязычной визуальной поэзии Мюллер видно, что такой текст практи-
чески не поддается полной кальке: возникают новые смыслы, связи, интер-
текстуальные сдвиги.
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Герта Мюллер (Herta 
Müller) – современная немецкая 
романистка, эссеистка и поэтес-
са румынского происхождения 
(род. 1953). Известность для ши-
рокого читателя она приобрела 
лишь в 2009 году, когда удосто-
илась Нобелевской премии за 
роман «Качели дыхания»1 (нем. 
«Atemschaukel»). В целом, до сих 
пор исследовательский интерес 
привлекали лишь ее прозаиче-
ские работы (отдельно отметим, 
что на сегодняшний день дале-
ко не все ее «большие» тексты 
переведены на русский язык), 
хотя, например, в формулировке 
премии была упомянута и поэ-
зия следующим образом: «той, 
которая сосредоточенностью поэзии и откровенностью прозы изображает 
панораму жизни обездоленных»2 (перевод мой – К.Л.); то есть фактически 
поэзия выступает на первом месте в награде.

В 1987 Мюллер эмигрирует в Западную Германию, тогда она и начала 
карьеру поэтессы. Наш интерес привлекло именно ее поэтическое творче-
ство, так как оно в меньшей степени исследовано, как на западе, так и в рос-
сийском академическом пространстве, и представляет собой актуальный 
материал для изучения репрезентации современной немецкоязычной поэ-
зии, в особенности визуальной. Для освещения этой проблемы стоит обра-
титься к хронологии публикации стихотворений писательницы. Ключевая 
особенность поэзии Герты Мюллер – создание не просто текста, напечатан-
ного или написанного на бумаге, а кропотливое вырезание слов, букв и кар-
тинок, что в совокупности представляет собой коллаж. C 1998 года Мюллер 
начала вырезать слова, изначально это был способ, для отправки открыток 
друзьям, а позже переросло в творчество; об этом она рассказала в беседе с 
германисткой Беверли Драйвер Эдди3. После этого, уже в 2000 и в 2005 го-

1 Мюллер Г. Качели дыхания / Пер. с нем. М. Белорусец. СПб.: Амфора, 2011. С. 319.
2 «who, with the concentration of poetry and the frankness of prose, depicts the landscape of the 
dispossessed». The Nobel Prize in Literature 2009 [Electronic resource]. URL: https://www.no-
belprize.org/prizes/literature/2009/summary/ (дата обращения: 19.03.2025)
3 Wichner E. Herta Müller. In: Kindler kompakt deutsche Literatur der Gegenwart. Stuttgart: 
J.B. Metzler, 2016. S. 74. 

https://www.nobelprize.org/prizes/literature/2009/summary/
https://www.nobelprize.org/prizes/literature/2009/summary/
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дах выходят два сборника: «Как даме жить в пучке волос»4 («Im Haarknoten 
wohnt eine Dame») и «Бледные господа с чашечкой кофе в руках»5 («Die 
blassen Herren mit den Mokkatassen»). Обе они были переведены на русский 
язык и опубликованы лишь в 2018 году в Латвийском издательстве при 
поддержке Goethe Institut’а. С точки зрения текстологии крайне необычно, 
что тексты столько лет не представляли интереса для переводчиков. Скорее 
всего это связано с тем, что основные темы, которые затрагиваются в твор-
честве поэтессы, становятся актуальными и для потенциального русского 
читателя. Поскольку первый сборник стихов перевел поэт Алеша Проко-
пьев, а второй – Борис Шапиро, нам кажется закономерно обратиться к осо-
бенностям художественного стиля каждого из авторов, так как, на первый 
взгляд, книги изданы в идентичной стилистике и могут быть восприняты 
как некоторое поэтическое единство.

Общая характеристика книг: художественные  
и переводческие особенности сборников

Мы выдвигаем гипотезу о наличии общего нарратива в двух сборни-
ках, а также предполагаем, что исследуемые нами издания являются не 
просто переводами, а незавимимыми билингвальными книгами, которые 
существуют как особый феномен русско-немецкой поэзии. Интересно, что в 
статье о специфике польских переводов можно увидеть следующее заключе-
ние: «Переводчик коллажей Мюллер перемещается в рамках многогранно-
го созвездия медиа. Перевод может быть удачным только в том случае, если 
будет признано, что формирование значения осуществляется посредством 
промежуточного отражения текстовых, семантических, фонетических про-
содических и визуальных ссылок. При взаимодействии они создают ритм 
коллажей, который выходит за рамки когнитивного понимания и действу-
ет подкожно, вызывая эмоциональную зарядку коллажей»6 (перевод мой 
– К.Л.); то есть переводы иного славянского сегмента нельзя назвать столь 

4 Мюллер Г. Как даме жить в пучке волос / пер. с нем. А. Прокопьева. Ozolnieki: Literature 
Without Borders, 2018. С. 200.
5 Мюллер Г. Бледные господа с чашечкой кофе в руках / пер. с нем. Б. Шапиро. Ozolnieki: 
Literature Without Borders, 2018. С. 216.
6 «Der Übersetzer von Müllers Collagen bewegt sich innerhalb einer vielschichtigen Konstellation 
von Medien. Die Übersetzung kann nur dann glücken, wenn erkannt wird, dass Bedeutungskonsti-
tution sich über das intermediale Widerspiel von textuellen, semantischen, lautlich prosodischen 
und visuellen Bezügen vollzieht. Im Zusammenspiel  ergeben sie den Rhythmus der Collagen, der 
über das kognitiveVerstehen hinaus subkutan wirksam wird und eine affektive Aufladung der Col-
lagen bewirkt. Seine Gebrochenheit reflektiert das unaufhebbare Spannungsverhältnis zwischen 
den ästhetischen Fluchtbewegungen der in den Collagen inszenierten spielerischen Kontingenz, 
die in bester avantgardistischer Tradition zum Nonsens gerät, und den Schreckensbildern, zu 
denen sich das Sprachspiel der Collagen immer wieder verdichtet» (Sommerfeld B. Die Angst 
zum Laufen bringen – Herta Müllers Text-Bild-Collagen und ihre polnischen Übersetzungen // 
Studia Germanica Posnaniensia. 2014. № 35. S. 103.).
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удачными по ряду причин, перечисленных выше, что позволяет говорить 
об уникальности рассматриваемых нами книг стихов. Создание подобных 
переводов – большой совместный труд не только переводчиков, но и редак-
торов, которые конструируют физическое пространство бытования текста. 

При детальном анализе книг стихов в первую очередь стоит обратить 
внимание на архитектонику сборников. Первый технический разворот 
встречает читателя краткой биографической справкой не только о Герте 
Мюллер, но и о каждом из переводчиков (в финальном предложении о пе-
реводчиках указано, что Прокопьев – лауреат премии Андрея Белого в 2010 
году, что перекликается с информацией о том, что Мюллер – лауреат Но-
белевской премии и ряда других литературных премий, а Шапиро издал 
пять книг стихотворений на русском и две на немецком, подобно тому, как 
Мюллер – пять на немецком, одну на румынском), что ставит каждого из 
авторов на один уровень с поэтессой. Таким образом их фигуры начинают 
играть более значительную роль, нежели если бы их фамилии были упомя-
нуты в библиографии. Подобное редакторское решение делает Прокопьева 
и Шапиро соавторами, благодаря чему читатель может дифференцировать 
содержание оригинального текста и переводного. Уже сами названия пе-
реведены не совсем очевидно; так, первый сборник «Как даме жить в пуч-
ке волос» в немецком изводе не имеет вопроса («Im Haarknoten wohnt eine 
Dame»), из-за чего его прямое значение скорее просто является констата-
цией факта, что в пучке волос живет дама, но появление вопросительного 
союза в переводе Прокопьева намекает читателю, что содержание сборника 
– это рассказ, инструкция, как же этой даме все-таки жить. Название вто-
рого сборника тоже переведено не совсем однозначно; «Бледные господа с 
чашечкой кофе в руках» («Die blassen Herren mit den Mokkatassen»), кото-
рые изначально пили конкретный вид кофейного напитка – мокко. Кроме 
того, русские тексты представлены в традиционной типографской форме, 
что сепарирует их от красочных и причудливых коллажей Мюллер.

Общей особенностью для двух немецких сборников является отсут-
ствие пунктуации как таковой (хотя в немецкоязычных фрагментах встре-
чаются «лишние» детали, обрывки предыдущих фраз, неотрезанные эле-
менты, которые могут напоминать точки или запятые). Однако в русских 
версиях встречаются и тире, и дефисы, и многоточия, и восклицательные 
знаки, что также подтверждает теорию о разобщенности текстов на разных 
языках и стремлении авторов не только выполнить перевод, но и создать 
свое собственное стихотворение. В качестве одного из наиболее ярких при-
меров можно рассмотреть стихотворение «Когда я опоздала на вечерний 
поезд то сказала»7 из сборника «Бледные господа с чашечкой кофе в ру-

7 Мюллер Г. Бледные господа с чашечкой кофе в руках / пер. с нем. Б. Шапиро. Ozolnieki: 
Literature Without Borders, 2018. С. 23.
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ках», в нем представлено слово «не-на-ро-ком»8, написанное графически 
через дефис, хотя оригинальный текст представляет собой единую лексему.

Есть также несколько существенно важных аспектов, которые можно 
выделить как общие закономерности для этих билингвальных книг. В пе-
реводах сохраняется строй анафор, рифмы, парные рифмовки, это также 
отмечается и филологом Вихнером: «С публикацией сборника “Как даме 
жить в пучке волос” происходят многие изменения. Теперь появляются 
рифмовки в конце строк и внутренние рифмы, а также ассонансы»9 (пере-
вод мой – К.Л.) (хотя в «Бледных господах с чашечкой кофе в руках» скорее 
характерны верлибры без каких-либо созвучий). Стихотворный размер и 
ритм в обоих сборниках крайне рваные, зачастую вообще отсутствуют. Тек-
сты будто вообще не предназначены для того, чтобы произноситься вслух: 
читатель сам должен догадаться, где расставить интонационные и смысло-
вые паузы, какие лексемы объединить в синтаксическое единство.

Переводчики скорее передают художественные особенности, а не со-
держание, хотя встречаются и исключения, так «в шесть сделали в шахма-
тах ход»10, в котором представлен буквальный перевод.

Отдельное внимание стоит заострить на визуальной составляющей 
двух анализируемых книг. Коллаж позволяет сочетать различные матери-
алы – фотографии, вырезки из газет, рисунки, фрагменты текста. Впервую 
очередь это влияет на расширение семантики, композиционное структури-
рование стихов, разрушение традиционной структуры линейного чтения 
текста (что выводит из некоторого автоматизма восприятия).

Анализ стихотворений: лейтмотивы и магистральные образы

Первое стихотворение сборника «Как даме жить в пучке волос» – «На 
трамвае как на ели»11. Его русская форма начинается с заглавной буквы, 
хотя оригинальный текст – нет (но соответствие оригиналу скорее будет 
закономерностью для последующих текстов), что необычно, но объяснимо 
тенденцией начать книгу более традиционно. Количество строк сохранено, 
но в восьмой встречается перенос слова «мужчин» через дефис, что не под-
чиняется никакой логике, кроме как для того, чтобы сделать лексему рав-
ноправной со словом «дам», которое встречается в этой же строке (таким 
образом, мужчины и женщины даже по количеству букв в словах не отли-

8 Мюллер Г. Бледные господа с чашечкой кофе в руках / пер. с нем. Б. Шапиро. Ozolnieki: 
Literature Without Borders, 2018. С 23.
9 ‘‘Dies ändert sich mit der zweiten Publikation Im Haarknoten wohnt eine Dame. Nun treten 
End- und Binnenreime auf sowie Assonanzen’’. Wichner E. Herta Müller. In: Kindler kompakt 
deutsche Literatur der Gegenwart. Stuttgart: J.B. Metzler. 2016. S. 75.
10 Мюллер Г. Как даме жить в пучке волос / пер. с нем. А. Прокопьева. Ozolnieki: Literature 
Without Borders, 2018. С. 13.
11 Там же. С. 5.
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чаются), что создает ощущение «внегендерности» для лирического субъек-
та. Говоря о субъекте в рамках этого стихотворения, нельзя точно сказать 
почти ничего, так как он местоименно не выражен. В первом же коллаже 
встречается и первое слово, которые выделено жирным шрифтом, это «sie», 
под которыми подразумеваются «они» – в русскоязычной версии «масте-
ра шитья и кроя». Герта Мюллер часто прибегает к использованию такого 
рода дейктиков, иногда упуская конкретику, поэтому, уже начиная с самого 
первого произведения, мы наблюдаем такую разность между текстами12. В 
соотношении ассоциативного образного ряда выбор фотографии для кол-
лажа не совсем очевиден. В русском тексте сюжетообразующим будет трам-
вай, который выступает пространством для конструирования мира стихот-
ворения, он сравнивается с елью, хотя в немецком тексте слово трамвай 
вообще отсутствует. Здесь словом «трамвай» переводчик адаптирует слово 
«Straßenbäumen» (дословно – «уличные деревья») – можно предположить, 
что это вызвало у него ассоциацию с «Straßenbahn», трамваем в буквальном 
переводе.

Следующий текст, который важен для понимания общей идеи сбор-
ника, – «Каждое утро нас отправляли в наряд я была»13. Очевидно, что ли-
рический субъект здесь не ребенок, так как в тексте есть строчка «я была/ 
таксидермист…», хотя язык, безусловно, все еще похож на детские стихи 
из-за внутренней рифмы («ибо он косился в нети и играл на кларнете»)14. 
Также тут можно увидеть большую субъектную проявленность за счет на-
личия местоимений «мы» и «я» (что оставляет открытым вопрос, кто же 
такие «мы»). Это оставляет ощущения недосказанности, неоднозначности 
для всего стихотворения. Из важных особенностей, переводчик Прокопьев 
здесь прибегает к доместикации, что выделено курсивом в русском тексте: 
«ты ты всех милее…», что отсылает читателя к пушкинскому тексту «Сказ-
ка о мёртвой царевне и о семи богатырях», который в русской культурной 
памяти маркирован как детский. Подобный переводческий прием встреча-
ется и в стихотворении «и в одной руке»15, так как немецкое слово «король» 
(«der König»), которое встречается дважды, переведено как «правитель-ца-
ревич» и «правитель-королевич», что делает текст сугубо понятным лишь 
русскому читателю (об этом также пишет В.В. Котелевская: «...актуализиро-
вав лексико-семантический ресурс русских детских стихов и  считалок (“На 
золотом крыльце сидели/ Царь, царевич, король, королевич,/ Сапожник, 

12 Здесь нам бы хотелось уточнить, что данная работа не посвящена критики или оценке 
качества переводов. Мы лишь указываем на особенности и различия.
13 Мюллер Г. Как даме жить в пучке волос / пер. с нем. А. Прокопьева. Ozolnieki: Literature 
Without Borders, 2018. С. 7.
14 В оригинале также есть такая рифма: см. Приложение: Рис. 1.
15 Мюллер Г. Как даме жить в пучке волос / пер. с нем. А. Прокопьева. Ozolnieki: Literature 
Without Borders, 2018. С. 9. 
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портной…” и т.д.)»16). Тема власти представляется сквозной и для других 
текстов Мюллер, и, как уже отмечалось ранее, огромное влияние на поэ-
тессу оказал тоталитарный режим Н. Чаушеску, поэтому здесь и далее все 
образы связанные с этой категорией будут эзоповым языком для разговора 
о нем. 

Особое место в сборнике занимают танатальные мотивы. Смерть у ли-
рического субъекта – смерть глазами ребенка, так как в строке «электрик 
повис схватившись руками за провод»17 о том, что произошло говорится 
косвенно. Причем в немецком тексте выделено слово «смеяться» («lachen»), 
что Прокопьев переводит как «ржал». Это снижает общий пафос происхо-
дящего.

Как такового смыслового финала сборник не имеет, так как заключи-
тельный текст носит исключительно бытовой характер: «кто-то спит а кто-
то пьет»18, что скорее позволяет говорить о том, что перед читателем цикл 
стихотворений, который сможет приобрести дополнительные смыслы при 
повторном прочтении.

Книга «Бледные господа с чашечкой кофе в руках» уже в своем назва-
нии продолжает заложенный мотив питья. Глагол из финального стихотво-
рения первого сборника намекает на взаимосвязь этих двух произведений. 
Тем не менее у этой книги стихов есть ряд отличительных особенностей. 
Для переводчика Бориса Шапиро принципиально важно начинать любое 
стихотворение с заглавной буквы, вне зависимости от графики оригиналь-
ного текста.

Тематически стихотворения все также содержат мотивы создания при-
чески или бритья головы («такая прическа словно я прямо сгораю со стыда 
а она»19; «вот уж солнце тебе напечет макушку когда тебя обреют…»20), что 
также подчеркивает нарративное единство коллажных структур.

Также смысловой доминантой остается семья лирического субъекта. 
Но мать внезапно обретает речь, и ее образ становится  более негативным – 
«Мать говорит, как»21. Здесь героиня призывает дочь найти себе мужчину 
(хотя в оригинальном тексте скорее отсутствует побуждение к сближению 
с противоположным полом). Из-за смены переводчика также меняется и 
язык, героиня будто взрослеет, так как появляется много сексуализирован-

16 Котелевская В.В. Дама живет в пучке волос, Бледные господа пьют мокко // Практики 
и интерпретации: журнал филологических, образовательных и культурных исследований. 
2018. №2. С.169.
17 Мюллер Г. Как даме жить в пучке волос / пер. с нем. А. Прокопьева. Ozolnieki: Literature 
Without Borders, 2018. С. 23.
18 Там же. С. 197.
19 Там же. С. 17.
20 Там же. С. 49.
21 Мюллер Г. Бледные господа с чашечкой кофе в руках / пер. с нем. Б. Шапиро. Ozolnieki: 
Literature Without Borders, 2018. С. 39.
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ной тематики (Шапиро вообще порой переводит тексты радикально, с ис-
пользованием нецензурной лексики, основанной на гинекологии22).

Флоральная (растительная) тематика заменяется образами фауны. С 
точки зрения конструирования художественных образов, возникают срав-
нения с животными. Многократно упоминается образ собаки. Так, напри-
мер, в «чайкой парю над мостом»23: слово «чайка» («Möwe») состоит из 
склейки в виде двух фрагментов «Mö» и «we», что позволяет увидеть скры-
тое сравнение, не просто чайка летает, а чайка, в которой есть некое «мы», 
пусть и английское, что позволяет переводчику сравнить лирическую геро-
иню с птицей24.

Темы смерти и сексуального насилия также остаются одними из ве-
дущих. Только для этих событий больше не используется прием иносказа-
ния: «...всю меня обтрогал он сразу»25; «на длинной шее синяки от поцелуев 
или/ от пыток»26. Если раньше умирал только отец, то в «Бледных господах 
с чашечкой кофе в руках» умирает и мать в том числе: «Маму звали Фран-
циска когда она умерла»27 (также появляется референция на ее лагерный 
опыт в «Да брось ты сказал»28, где упоминается «украинец», что отсылает 
к нахождению матери Мюллер в украинских лагерях ГУЛАГ’а). Б. Шапи-
ро часто переводит слово «убитый», как «покойный», что снижает степень 
страха или трагизма. Так, в стихотворении «Клаус валяет себе»29 встреча-
ется строка «его покойная жена…», в то время как в оригинальном тексте 
жена все-таки убита («...seine tote/ Frau…»).

При детальном сравнении переводов и оригинальных немецких тек-
стов через подстрочники получается выявить ряд следующих закономер-
ностей. Во-первых, коллажи Герты Мюллер – это гомогенный нарратив. В 
пользу этого тезиса говорит обилие повторяющихся персонажей, а также 
тематическое продолжение лейтмотивов: смерть в первую очередь. У Про-
копьева в текстах изобилуют отсылки к русским литературным произведе-
ниям, так, например, «кони воду пьют ведь кони»30 представляется аллюзи-
ей к стихотворению Велимира Хлебникова «Когда умирают кони – дышат». 
Подобная реминисценция есть и в стихотворении «глядишь и тишина при-

22 Мюллер Г. Бледные господа с чашечкой кофе в руках / пер. с нем. Б. Шапиро. Ozolnieki: 
Literature Without Borders, 2018. С. 129.
23 Там же. С. 27.
24 см. Приложение: Рис 2.
25 Мюллер Г. Бледные господа с чашечкой кофе в руках / пер. с нем. Б. Шапиро. Ozolnieki: 
Literature Without Borders, 2018.  С. 123.
26 Там же. С. 145.
27 Там же. С. 113.
28 Там же. С. 107.
29 Там же. С. 119.
30 Мюллер Г. Как даме жить в пучке волос / пер. с нем. А. Прокопьева. Ozolnieki: Literature 
Without Borders, 2018. С. 77.



118 Кармолиева Л.Р. Проблемы перевода немецкой визуальной поэзии...

дет»31, где встречается строка «как дамочка с собачкой», что явно подталки-
вает к мысли о чеховском рассказе «Дама с собачкой». Прокопьев близок к 
«подстрочникам» (например, в тексте «в шесть сделали в шахматах ход»32 
пишет: «ноги одиннадцать лет уже как на затылке», вместо немецкого фра-
зеологизма «Füße im Nacken», что означает «подкашиваются ноги»), в то 
время как Борис Шапиро зачастую отходит от стремления сохранить все 
образы оригинального текста, порой выбрасывая, на его взгляд, ненужное 
(некоторые фразеологические обороты опускаются в пользу буквальной пе-
редачи смысла), что на русском языке начинает вносить новые перспективы 
для интерпретации. В пользу этой гипотезы говорит и пунктуация, которую 
можно назвать авторской в русскоязычных стихотворениях. 

Заключение

Все это может расцениваться как доказательство ранее выдвинутой 
нами теории о создании билингвальных книг как самостоятельных произ-
ведений искусства, порой наделенных отдельным смыслом. Для них ориги-
нальный текст становится лишь вдохновением, на основе которого написа-
ны самостоятельные стихотворения Прокопьева и Шапиро.

Перевод визуальной поэзии – это пересоздание, а не копирование, по-
этому. с точки зрения интерференции. два сборника, вышедших в 2018 году 
в переводах Алеши Прокопьева и Бориса Шапиро, – обособленные двуя-
зычные произведения искусства, которые стоит рассматривать в совокуп-
ности с оригинальными текстами Герты Мюллер. Сама поэзия тяготеет к 
автофикциональности из-за спектра тем и условных нелинейных наррати-
вов. Коллажи для Мюллер – сопротивление цензуре и тоталитаризму, а их 
переводы русскоязычными поэтами – реакция на актуальную для них дей-
ствительность, которая становится злободневной лишь спустя много лет. 
Переводчики становятся соавторами, а итоговый текст – самостоятельным 
художественным феноменом на стыке двух культур. 
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Problems of translating German visual poetry  
by Herta Muller into Russian 
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The article studies the problems of translating Herta Muller’s visual poetry into 
Russian using the example of her two collections, «How a Lady Lives in a Bun of 
Hair» and «Pale Gentlemen with a Cup of Coffee in their Hands,» first translated 
and published in 2018. Special attention is paid to the artistic features of the 
original German texts and the strategy of their transmission by Russian translators 
Alyosha Prokopiev and Boris Shapiro. The analysis shows that these translations 
are not just equivalents of the original, but independent bilingual works where 
visual collages and text interact in new semantic and artistic spaces. The article 
discusses the key characteristics of Muller’s poetry, such as the lack of punctuation, 
fragmentation, and motives for death, power, and personal experience, reflecting 
the historical context of totalitarianism. Translators act as co-authors, creating 
texts that preserve the original figurative structure and at the same time adapt 
the narrative to the Russian cultural environment using the techniques of lexical 
expansion. The visual and semantic features of collages are seen as a means of 
resisting censorship and repressive government. The study reveals the uniqueness 
of the translation of visual poetry as an intercultural phenomenon and suggests 
new approaches to the interpretation and presentation of such literary texts. The 
translations of Muller’s poetic collages, made in collaboration with translators 
and publishers, are a unique phenomenon not only of Russian but also of world 
poetics. The example of the translation of Muller’s German-language visual poetry 
shows that such a text is almost impossible to completely trace: new meanings, 
connections, and intertextual shifts arise.
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